
写真イロストレーション:ハゲタカ;出版社による写真
ある日小さな子供の頃、トニ・モリソンは母親に属する重金属の幹を見つけました。 「ロック」モリソンは彼女の小説の序文で覚えているジャズ、「握りしめられたが、キーロックされていなかったが、スリリングだった。」内部には、母親が生まれる前に着ていた服がありました。クレープで作られたドレスとキラキラした夜の財布、「ジェットとガラスにぶら下がったフリンジの宝石で飾られています」。それからトランクの蓋が彼女の小さな手で閉じた。彼女の母親は痛みを和らげましたが、記憶は残りました。
モリソンセットジャズ、1926年頃のハーレムでの新たに移植された南部人の間の運命のロマンスについて、後にジャズ時代と呼ばれるものの真ん中、そして彼女が生まれる5年前、彼女自身のジョージアとアラバマ生まれの両親が中西部に住んでいたとき。モリソンは、彼女が書いたように黄色の新聞を読み、「オケ、ブラックスワン、チェス、サボイ、キング、ピーコックのスクラッチな「レース」レコードを聞いた」。彼女は母親のきらびやかな財布と聖なるrib骨で、甘くて苛性のある歌を思い出しました。。それらの思い出にインスパイアされた小説はポリフォニックで、音楽のように感じる時間と視点の輪があります。 「即興、独創性、変化。これらの特徴についてではなく、小説はそれらになるでしょう」とモリソンは書いています。
夕方の財布、耳にした歌詞。彼らは彼女がそれらを回収する必要があるまで著者にしがみついた。 「これらは、黒人フェミニストの表現力豊かな文化で生き生きとするような実験的方法です」と、最近の本でダフネ・A・ブルックスは書いています革命のためのライナーノート:黒人フェミニストのサウンドの知的生活。彼女は、モリソン・インによって行われた世界監督について説明していますジャズそして愛されている、詩人のジューン・ジョーダンは、フィリス・ウィートリーの散文詩で、シェリル・ダニエの彼女の詩の詩フェイク- アーチバルROM-COMスイカの女性 - 黒人女性の芸術家と素人の創造的な生産と内なる生活についての作品。歴史と文化を作ることにおいて、アフリカ系アメリカ人の主要な人物に関する多くの本があります。しかし ライナーノート、2月に出てきた黒人女性の音楽メーカーとブルックスが呼ぶものの両方を調べます。それで、それを愛し、それを分析し、その物語を教えてください。
ブルックスの本は、特に女性の生活のレンズを通して、黒い表現の幅と重要性を索引付けすることに熱心なノンフィクションの新しい波の一部です。昨年の秋、モーリーン・マホンが公開しましたブラックダイヤモンドクイーンズ:アフリカ系アメリカ人の女性とロックンロール、それを追跡します 黒人女性のボーカリストの歴史「その人種と性別のアイデンティティが、その影響を聞き、承認するのを困難にしました。」 2月、Clover Hopeは彼女のラップの歴史を発表しましたマザーロード:ヒップホップを作った100人以上の女性。ダニエル・スミスShine Bright:ポップの黒人女性の個人的な歴史来年発売予定です。これらの作品が黒人女性によって執筆されていない場合でも、黒人女性はまだ考慮されています。3月に、詩人で批評家のハニフ・アブドゥラキブが親密なエッセイコレクションを出版しましたアメリカの小さな悪魔:黒人パフォーマンスを称賛するメモ、 どれの 黒人女性の労働の中心性にアメリカの娯楽に微妙なポイントを置きます。
これらの本は、映画とテレビの洪水と、再考、蘇生、再訪に関するテレビの意図とともに出てきています私たちの幽霊、共有された過去。ブルックスは、これも音楽でも起こっていると主張し、私たちの瞬間が「キュレーションのターン」を取り、「黒人女性のミュージシャンが歴史と記憶を懸念の主要な源、審美的なインスピレーション、前衛的な実験」と書いています。いくつかの作品は、アメリカの芸術について考える方法をリダイレクトすることを目的としています。からのアーティストを指し示しています 見落とされがちな人に名前を付けようとする試みで過去。他の人はただ飾り、推測したいだけです。すべてが学習の運動です見るより良い、私たちの過去を光に留めること。
革命のライナーノート、2月に発表されたのは、物理的には600ページ近くの大きな本であり、その範囲、その範囲、その重要性、およびその野心で、エンドノートがほぼ5分の1を占めています。批評家でイェールの教授であるブルックスが、ロックアンドロール時代の始まりについて書いているとき、彼女は「1619年に始めたらどうなる?」と提案します。
そのアイデアは、その質問の鍵ですライナーノート池。それはブルックスの3番目の本であり、彼女の口調はほとんどが学問的ですが、洞察と温かい民俗的なasidesも豊富です。著者がビニールレコードのように「サイドA」と「サイドB」と呼ぶセクションに分かれており、各章は、ブルックスが書いている人々の作品に実際のライナーノートのように伴うことを目的としています。 「メモには、録音の輸入と野心を強化する可能性がありました」とブルックスは言います。書き込み文化的な想像上の価値。」 (として 彼女が持っている前に指摘された、1964年にカテゴリが作成されて以来、アルバムノートグラミー賞を受賞したのは3人だけです。)ライナーノート、本は、あった可能性のあるもののためのリタニーです。
サイドAは、作家や批評家、ブルックスの仲間や前任者に焦点を当てています。エッセイストとアーティストのロレイン・オグラディそして黒檀編集者および著者のPhyl Garland。最初の章では、20世紀初頭のジャーナリスト、小説家、編集者、元歌手であるポーリーン・ホプキンスを紹介します。ホプキンスは、ブラックオペラシンガーとシリアル化されたフィクションに関する記事を公開しました色付きのアメリカ人1900年代初頭。ブルックスは、フェミニストのロック評論家エレン・ウィリスを、ロレイン・ハンズベリーとのウィリスの初期の出会いのレンズを通して、19歳のウィリスを熟考しています。マドモアゼルインターン、かつて雑誌の特別号のために劇作家にインタビューしました。彼らが再び出会った証拠はありませんが、ブルックスは、ハンスベリーの将来の批評家に対する影響がどのようなものであったのか想像しています。ブルックスポンダーズ。 「おそらく、それは彼女が保管していたまだ大事にした極めて重要なつながりだった。」著者は、質問がユートピックの目的を持っていることを認めており、いつか、「黒い急進的思考とロックンロールの情熱の散文の間の強制境界線」を無視するような音楽批判が生まれる可能性があると仮定しています。
サイドBで、ライナーノート古典的なブルースの女性をカバーし、「再カバー」することを主張したアーティストや非公式のアーキビストを照らします。そこでブルックスはモリソンについて書いており、痛烈に、ブルックス自身のテキサス生まれの母親は、「通常は徒歩で、時にはバスで - 202イーストブロードストリートにあるビーズリーの音楽店を訪れるために、彼女のテクサルカナのダウンタウンの中心部に向かっています」と書いています。 1940年代。ブルックスにとって、このカテゴリには、音楽を作るためにエフェメラとレコードストアフライヤーを掘り下げる現代の歌手も含まれています。などのアーティストヴァレリージューン、セシルマクロリンサルバント、 そしてRhiannon Giddens「歴史の新しい記録を作っている」とブルックスは、「音楽のサイトで黒人フェミニストの発掘労働者」を演奏していると述べています。古い伝統を生かし続け、彼らの過激な可能性を思い出させ、革新します。
ブルックスは、特に白人の批評家、記者、および女性の芸術家や思想家を誤って解釈したり、それほど占領したりしたコレクターに対して対立していることがあります。彼女は、初期のブルースウーマンのGeeshie WileyとLV Thomasの「再発見」についての物語について書いており、とりわけ、Greil MarcusやAld Greil Marcusやジョン・ジェレミア・サリバン、時々オックスフォードアメリカン(雑誌のブルックスも書いており、現在は編集長です)。それらの人々の多くは、ゲーシーとLVの投獄と家庭内暴力の歴史を見落としていました。女性が決して見つけたくなかったのでしょう。ブルックスは、物語が「彼ら自身の厄介なロマンスを構成し、神学者自身について多くのことを私たちに伝えるような混乱する神話を永続させると脅しているのではないかと考えています。
各章は非常に多くの地面をカバーしており、圧倒的です。多くの章は、統一された全体の一部としてではなく、一連のエッセイに分割した方がうまくいったように思われます。ブルックスが可能性を実験し始めると、文章は修辞的な質問のメニューに降りることができます。彼女は、革新的な芸術と批判を生み出した「アカデミアを超えた空間、引用派の公共文化、消費者文化」を称賛しています。しかし、ブルックス自身の巨大な本が「quotidian public」の手に渡るのはどうしてだろうか。
それでも、彼女はアメリカのポップの厳格で抜本的な反歴史を提供しています。エピローグでは、彼女はボブ・ディランの際限なく1967年の録音を並置します。 地下テープ、 そしてビヨンセレモネード:両方とも、アメリカの音楽の音の系図をマッピングします。レモネードかもしれません最も書面によるアルバムインターネット時代の;ブルックスは、黒人大西洋の理論家であるエドゥアード・グリサントとキャサリン・マッキトリックの仕事を採用して、その理由を思い出させます。彼女は、ビヨンセが「色の女性の批判的思考と勉強」を採用し、ニューオーリンズ通り、スーパードーム、古いプランテーションの家、大西洋への「地下遠征」の先祖を思い出して、「埋葬された新しい世界の真理が嘘をつく」と書いていると書いています。レモネード美しいままでいる間、数十年のロックアンドロールの歴史を包み込みます。彼女の本の最も優雅なセクションでは、ブルックスもそれを達成しています。
すべての突風で創造的な活動の中で、1920年代のハーレムの白人の恩人から、ズーム会議で裁判所を保持している有罪の企業まで、商業と資本主義の気まぐれが役割を果たします。黒人のアーティストは、市場の需要の傾向とそれらの外側の両方で常に労働してきました。
確かに、黒さはシックです。社会的および政治的意識は、装備したり、協力したりするのに十分な人気があります。ビヨンセが反資本主義者のブラックパンサーにオマージュを実行するときスーパーボウルで、彼女が2016年に行ったように、わずか2年後にリリースします彼女がラップするアルバム、「そのダイナーを私の心に手に入れました」 彼女のキュレーターの努力が良いビジネス以上のものとして見るのは難しいです。 「スーパーボウルは急進的なプラットフォームではありません…急進的な政治のパフォーマンスをどのように投影できるかに関係なく」アメリカの小さな悪魔。しかし、彼はベイを完全に却下する準備ができていません。彼は、アーティストの2016年のスーパーボウルのパフォーマンスは「仕事に出る方法についての意識的な決定」であるとまだ信じています。それまでに、ブラックライフマター運動の3年後、彼は「黒人は「私はアメリカの暴力のあらゆる尺度に腹を立てている」と言う新しい方法を見つけました。」と書いています。
パフォーマンスの個人的な側面と私的な側面の間に、一見矛盾しない価値のこの巧みな考慮は、エッセイ全体で見つけることができます。アメリカの小さな悪魔。この本のタイトル - アブドゥルラキブの散文の3番目の本 - は、フランスに何十年も住んでいた後、米国に戻ったジョセフィーヌ・ベイカーによる1963年のスピーチを参照して、ワシントンで行進し、そうする唯一の女性です。 「私が子供の頃、彼らが私の家から私を燃やしたとき、私は怖がって逃げました」と彼女は言いました。
今、私はあなたの子供たちがジョセフィン・ベイカーが誰であるかを知らないことを知っていますが、あなたはおばあちゃんとおじいちゃんに尋ねると彼らはあなたに言います。あなたは彼らが言うことを知っています。 「なぜ、彼女は悪魔だった。」そして、あなたは何かを知っています…なぜ、彼らは正しいです。私もそうでした。私は他の国の悪魔であり、私もアメリカの小さな悪魔でした。
ブルックスのように、アブドゥルラキブは、パフォーマンスを根本的な疑問、実験、夢を作る場所と見なしています。この本は理論の作品ではありません。それは官能的です。私たちは彼が彼のアイドルを見ているのを見て、彼が彼らと一緒に踊るのを見て、時には不器用です。ブルックスの目標がパフォーマーの知的主義を主張することである場合、アブドゥルラキブは、より豊かで具体化された生活を私たちに教える方法を理解するのを助けることです。
リトルデビル正式にエレガントであり、その章は交響曲のような5つの「動き」に配置され、「不信感」や「国/出所の問題について」などのタイトルを備えています。 Abdurraqibは、音楽など、彼を感動させた幅広いパフォーマンスを瞑想しています。ビヨンセのスーパーボウルパフォーマンスとメリークレイトンの「Gimme Shelter」には勇気のあるボーカルがあります。デイブ・チャペル、ベン・ヴェリーン、バート・ウィリアムズのブラックフェイスの使用があります。 Abdurraqibによる短い散文詩は各セクションを開き、各詩は中心テーマのバリエーションであり、控えめに繰り返されます。いくつかのエッセイは、ほとんどの人が「パフォーマンス」と呼ぶものに関するものではありません。文化的に黒人の儀式は、スペードを演奏したり、理髪店でスマックを話したり、何時間も続く葬儀に出席したりします。
トニ・モリソンの遺産は、ブルックスのようにアブドゥルラキブの作品を充足しています。彼はで提案したのためのエッセイガーディアン それリトルデビル大いに違っていただろうモリソンが亡くなっていなかった出版前:人種差別に焦点を当て、実際のパフォーマンスに焦点を当てています。代わりに、Abdurraqibは、輝く、超越的な出来事に関する本を作成しました。私のお気に入りのエッセイ小さな悪魔、「パフォーマンスとして家に帰る」と「宇宙での黒人の9つの考慮事項」、多くの角度からの瞬間の特殊性、喜びと出没のプリズムをマイニングします。前者では、死んだ鳥の幼少期の記憶が著者の亡くなった母親の嘆きに回って、マイケル・ジャクソンの死の夜に私たちをもたらします。ポップの王の名の下に踊る街。」ジャクソンが演じたように、アブドゥルラキブは、「ムーンウォークは、手があなたを引き戻し続けているときに過去から走ろうとすることです。」
Abdurraqibは、ブルックスよりも知的血統をたどることについてあまり心配していません。それでも、一方の作品はもう一方のものを補完し、両方の本は出版社が統合され、地元の独立したニュースアウトレット(かつては信頼できる音楽批評や知識の源)がほとんどの都市から消えたとしてリリースされました。洞察力に富んだ批評家と従事している聴衆の長年の耕作者である黒人と多文化のマスコミには、50歳または20年前にさえあったリソースのほんの一部があります。同時に、黒人は人種とジェンダーの正義のための地元の動きと地元の動き 出版およびエンターテインメント業界を推進しました より微妙な力を理解するために。アフリカ系アメリカ人の歴史における注目すべき数字と出来事は、再検討され、再考されました。過去をリキャストした映画、テレビシリーズ、ポッドキャスト、本のいくつかは、それをはるかに上手にやっていますその他。で時間、著者のイブラムX.ケンディは、1920年代のハーレム・ルネッサンスの後、1960年代と1970年代の黒人芸術運動の後、「黒人アメリカ人の3番目の偉大な文化的復活」という黒人ルネッサンスを宣言しました。
その間何か起こっているのは、一連のバーストとしての黒人の文化的生産のフレーミングが私にとって歴史的だと感じています。それは暗い時代を通して私たちの回復力を低下させます。黒人がNAACP、友愛と女子学生クラブを組織し、最終的にはボードビリアの才能のためのショーと会場を組織した20世紀の再建の数年後、アメリカの人種関係の最下点の間に作成された芸術と制度についてはどうでしょうか。 1920年代にアップタウンをプレイしますか?ゾラ・ニール・ハーストン書いた彼らの目は神を見ていました大恐pressionの間。 1990年代には犯罪法案が見られましたが、ヒップホップの優位性と映画のキャリアも見ました。リー、シングルトン、 そしてダッシュ。
ブルックスとアブドゥルラキブの両方が取り組んでいるもの - 黒人文化が刷り込み、西部全体を移動し、形作った方法の完全な会計 - は決して完全ではありません。どちらの作家もタイトルで「メモ」という言葉を使用し、未完成の品質、それ自体よりも大きいものの一部であるものを思い起こさせます。いくつかの孤立した輝きの急増として歴史を想像すると、何世代にもわたって織り込まれてきた糸が無視されます。ブラックアートに固有の時間のダンス、それを持続させるダンスです。