トニ・モリソンの1977年の傑作の終わりに、恥ずかしい喜びから始めるソロモンの歌：「涙を拭いたり、深呼吸をしたり、膝を曲げたりすることさえせずに、彼は跳ね上がりました。艦隊のようにロードスターのように…今のところ彼はシャリマーが知っていたことを知っていました：あなたが空中に降伏したなら、あなたはできます乗るそれ。"モリソンのすべての作品のように、ソロモンの歌黒人アメリカの生活の民俗伝統、聖書の言語と物語の形態、そしてアメリカンカノンから手を伸ばして世界を受け入れる本能的な文学的権威、この場合、ガブリエルガルシアマルケス、マリオバルガスLlosa、および1960年代および70年代に小説のアイデアを新しい国民神話として作り直した他のラテンアメリカの作家。
しかし、その重要性のために、最高の状態で、彼女の散文はほとんど無重力に感じます。最愛の人、話されていない恐ろしい恐怖についての本は、一握りのベリーを食べたり、特定の赤の色合いを見るという神の喜びについてです。私が初めて彼女の作品に出会ったとき、私が高校にいたとき、それは彼女の1991年の小説のオーディオブックでした、ジャズ、そして文章はとても催眠術であったので、物語に従うのに苦労しました。 （10年後についに読んだとき、私はそうでなければ気づかなかったような慎重に制御された皮肉を発見しました。）
本能的な喜びと芸術的な繊細さ、古い伝統の再構成と更新、そしてアメリカの生活の中心での黒人の想像力の揺るぎない権威 - それらは彼女の最初の小説から拡張されたモリソンのテーマでした。青い目、1980年代に彼女の名声の高さまで、白い原型がランダムハウスでの彼女の編集作品に、彼女の新世代の作家（ヘンリー・デュマ、トニ・ケイド・バンバラ、アンジェラ・デイビス、ゲイル・ジョーンズ）を擁護した彼女の編集作品にどのように黒人の生活を悩ませているかの証です。そして90年代、1993年にノーベル賞を受賞したことに至るまで、そうする最後のアメリカの小説家です。
それでも、90年代にフィクションの勉強を始めた白人の小説家として、私はできる唯一の方法で話すことができますが、私は彼女の作品の重要性を比較的遅くしか理解しませんでした。彼女は、10代後半から20代前半に高校から大学院まで撮影したワークショップやフィクションのコースで教えられていませんでした。彼女がノーベルを獲得した後でも、私が知っていた白人の作家、教師、または批評家の誰も、彼女を最も重要な生きているアメリカの小説家と呼んだことはありませんでした。ついに読んだとき愛されている、2002年頃、私は同時に2つのことを実感しました。（a）これは私の生涯に出版された最も豊かで美しいアメリカの小説であり、（b）私は最初からモリソンのスタイルに無意識のうちに影響を受けていました。ずっと以来、彼女の影響力を吸収していませんでした。
その実現は、私の人生の過去20年の大半を占めてきた軌跡で私を立ち上げました。私はモリソンの文学批評の署名作品を読むことから始めました、暗闇で遊ぶ、アメリカのカノン（ポー、キャザー、ヘミングウェイ）に深く潜り込んで、白人アメリカ人がそれを知らずに人種についてしばしば書いた方法を明らかにします。そして、私はまだ完全に答えることができなかったという質問をしました。保つ人種と人種差別がアメリカの生活の構造に非常に消えないほど痛みを伴って縫い付けられているとき、色の人々をキャラクターとして、そして明示的な主題として人種を避けることを避けますか？同じ戦略（消去、回避、もっともらしい否定性）がこれほど長く持続しているのはどのようにありますか？
2015年のプロファイルでNew York Times Magazine、Rachel Kaadzi Ghansahは、Morrisonの成功にもかかわらず、彼女の偉大なプロジェクトは非常に未完成のままであると書いています。つまり、アメリカのキヤノンに色の作家を含めるだけでなく、色の人々が意思決定者になる根本的に変化した文化を含めるだけでなく、キュレーター、編集者、出版社は多数あります。 「私たちがまだ重要であると主張しなければならないとき」とガンサは書いています。彼らの物語を語り、出版業界がこの世代の色の作家を現実的または意味のある方法でサポートまたは奨励できないとき、危険な現実が可能です。」
4年後、連邦政府を導く白人至上主義者の政治により、そのような根本的な変化はこれまで以上に遠く、不可能に思えます。しかし、それは全体の話ではありません。 Ibram X. Kendi、In最初から刻印：アメリカの人種差別的なアイデアの決定的な歴史、それを見るより良い方法を提供します。アメリカの人種差別は、私たちの社会で起こっている本当の変化に追いつくために、あらゆる世代でそれ自体を再配置する転移性疾患であると彼は言います。文化的分野では、その変化は否定できない、一定です。クラウディア・ランキン、ジェスミン・ワード、コルソン・ホワイトヘッドの驚異的な文学の成功から、心を曲げるテレビまでアトランタのような映画お邪魔して申し訳ありませんそしてサンフランシスコの最後の黒人男性、JanelleMonáe、Kendrick Lamar、Rhiannon Giddens、Tank and the Bangasの音楽に。私たちは、私たちの政治文化がスパイラルするのと同じくらい速く上昇している芸術的な黄金時代の真っin中にいます。
トニ・モリソンがこの類推を受け入れるのだろうか。フィクションは、機能する方法の1つです。たぶん、モリソンはそれを壊して、「病気の体」、複数形を言うことを主張するでしょう。もう少し確実に私が知っていることは、彼女が何よりも喜びと歌の保持者として記憶されることを主張するということです。
ジェス・ロウは小説家であり、新しいエッセイコレクションの著者です、 白い飛行：人種、フィクション、想像力、ハゲタカの1つ8月のトップピック、今日はGraywolf Pressから出ました。
