若い女性が古い女性にキャストされた視線には、あいまいで見えないものがあります。 中年のスラウを横切ってパドリングして、黄金時代の輝く海岸に向かっている人物は、もはや望ましくないが、不便なことに、まだ死んでいない - は、地平線上にいるが、彼らは少し曖昧だ。でミランダ7月's 2006短編」何も必要ない何か、」年上の女性がセックスのために2人の芸術的な若い女性を雇います。彼らは19歳か20歳ですが、女性の「年齢は私たちの有利な場所から判断するのが困難でした。これは、私たちが古い体を集中させることができなかったときの私たちの生活のポイントです。」 「若い人たちは特に40歳以上の年齢を区別するのに苦労していました」と、7月の新しい小説「The Gutsy、Funny、Wise、Chaotic、Dirty、Panic Induceの無名のナレーター」を考えています。すべての四。その語り手が数十年にわたって泥の中に深く女性を見るように自分自身を連れてくることができるとき、不確実性が激化するよりも悪いもの - それは完全に嫌いです。 「時々、年配の女性に対する私の憎しみがほとんど私を倒しました、それはとても突然起こりました」と彼女は認めます。 「物事の価値を発明するだけだと思ったこれらの「自由な精神」。」
良いロマンチックなコメディでは、憎しみは愛の前奏曲にすぎません。すべての四ナレーターのロマンチックで性的な強迫観念を追跡しますが、憎しみと愛の対象は自分自身であり、彼女は彼女の老化した身体と死亡率を考慮しています。彼女はちょうど45歳になりました。もし人生があなたが空中に投げ込むものであるなら、彼女は彼女が頂点に到達したと思います。残っているのは秋だけです。
彼女の人生の詳細は、挑発的に、7月に似ています。 「私は自分がしていることの退屈な詳細には触れません」と語り手は言います。他の道がないことを知っていることから生じる自信を持ったecとしたフーガの状態 - 彼女の生涯は神とのこの単一の会話になるでしょう。」 50歳の映画製作者、フィクションライター、パフォーマンスアーティストである7月は、ロサンゼルスに住んでいます。そこでは、彼女の子供を近日中に元夫である映画監督のマイクミルズと共同親にします。彼女の身体、欲望、孤独、接続の失敗は、かつて珍しい心を持っていることが弱点であるかのように、かつてはひもとして悪意がありました - しかし、時間は初期のデジタルにおける人生の不安の慎重で思いやりのある文書化を立証しました時代。 2007年の「Roy Spivey」や2017年の「The Metal Bowl」のような暗くて裂傷の短編小説から、2011年の鋭い、不気味な共鳴映画まで未来そして、彼女の奇抜でありながら深く感動的なデビュー小説、2015年最初の悪い男、7月は死亡率のファブリストです。彼女のキャラクターは、地球上で自分の時間を定義し、彼らのチャンスを奪うことと行方不明になる結果に苦しむ選択をするという恐怖を感じています。
初期すべての四、ナレーターは、LAからニューヨークへのロードトリップで一人で出発します。そこでは、音楽プロデューサーの夫であるハリスと子供のサムと一緒に住んでいます。彼女はドライバーというよりはパーカーです（これらはハリスの用語です。ドライバーは「人生が退屈であっても意識と関与を維持することができます」と、パーカーは拍手が好きで緊急時に良いです）。彼女は、自宅から30分からモーテルの部屋を改装し、3週間そこに滞在し、デイビーという名前の熱い31歳の志望のヒップホップダンサーと感情的に熱心な出来事をしています。現代のウェイクフィールドのように、ナサニエル・ホーソーンの物語のタイトルキャラクターは、彼が短い旅に出て、次の20年間を角を隠して過ごしたと言った、7月のナレーターは、古いもの。しかし、識別可能な理由で「永遠に彼の場所を失い、「宇宙の追放」になることを危険にさらすことのない不条理なウェイクフィールドとは異なり、7月のナレーターは彼女の本当の自己を発見します。途中で、彼女は閉経期、レズビアンの欲望、マイナーな有名人であるというドラマ、母性の退屈、出生外傷、そしてタンポンでできる非常に興味深いことに立ち向かいます。
の喜びの1つすべての四驚きです。 （私はそれを台無しにしたくありませんが、もう一度：そのタンポン！）もう1つは、おなじみの日常的な経験をして、奇妙で新しく、正確に声を出す7月の能力です。あなたが子供たちを産んだ後にOB/Gynを見る悲しみについての一節に到着したとき、私は7月が私のテキストを読んでいたと少しの間思った。しかし、彼女が言わなければならなかったことは、はるかに予想外でした。彼女は憂鬱に沈むことはありませんが、アニメーション化された憶測にふけると、心の奇妙な領土に挑戦します。
私は妊娠中の女性が彼女の雑誌を慎重に読んでいるのを見ました。宇宙の中心である敷物のバグとしてぴったりとぴったりです。彼女は私たちに年配の女性を見た程度まで、彼女は私たちを苦しめました。彼女は非常にエキサイティングで非常に正しいものの真っin中にいました、そして、この段階の後、赤ちゃん、そして、その後彼女に何が起こるかは不明でしたが、おそらくもっと良いものです！どんどん良く！そして、70年代の女性は、まあ、医者以外の誰も、彼女の足の間で何が起こっているのかを知っていた、または想像することさえできませんでした。すべての生殖ファンファーレの数十年後、あなたの猫をこの同じオフィスにまだ引きずり込んでいることはどうでしたか？彼女は電話でスクロールしていました。
ナレーターが彼女が公式に閉経期であることを知るこの医師の訪問で。彼女は、その症状の1つが「性欲減少」であることに気付くまで、閉経の考えにそれほど悩まされていません。彼女は性欲を失うことはできません。彼女はちょうどそれを見つけました！彼女はデイビーとセックスをする前に、デイビーとセックスをすることに固執するようになります。多分固定正しい言葉ではありません。彼女は消費されています。 「死ぬ前に彼とセックスをしたかったのです。なぜなら、私が亡くなった後、私はさらに45年生き続けなければならないからです。」
特定の年齢の読者にとって、これらの箇所は、その強度が青少年であるロマンチックな憧れを捉え、自己検査を引き起こします。ある意味では、語り手の危機は普遍的です。あなたは一度だけ生きています - あなたはどのように生きるべきですか？正しい電話をかけましたか？別のものを作る時間はありますか？あなたはそれを持っているために他のすべてを与えたいと思っているので、あなたは何がそんなに欲しいですか？しかし、ナレーターがすべての女性のゆがんだ人であるなら、彼女はまた、時間とお金を余裕のある有名な人であり、その自己は常に彼女の素材である芸術的な天才です。誰かが自分の人生をプロジェクトのように形作るのを見ることには、魅惑的で魅力的なものがあります。それはまた、疎外で、少し無重力です。すべての四歴史、政治、経済学が存在しない真空で展開します。唯一の制約は欲望と意志です。この本には、人生が混乱するものであり、途中で幸福と不幸のポケットや、人生が自己以外のものに奉仕するのが最もよく生きているかもしれないという意味はありません。この本の生活は、キュレーションされ、設計され、最大化されるものです。
老化は、ナレーターを体を鋭く観察します。身体は本を動かすものです。匂いと感触、肌と肉の質感、踊るのはどんなものですか。早い段階で、彼女は「心が根ざした」ファッカーです。彼女は、ハリスとセックスをしていると、画面が「彼女の顔に固定されている」ようなものであると説明しています。最終的に、彼女は考えが少なく、より多くの気持ちになります。 「何も必要ないもの」に戻って、7月は中年の女性とのセックスを説明していませんでした。それは一連の切断されたフラッシュとしてのみ表示されます。ピップが彼女の靴を脱いでいるのを見て、私は死ぬ。私は乳首を絞っていて、私は死ぬことがわかります。」ですべての四、身体に関する観察の特異性は驚異的です。 小説 あらゆる感覚、あらゆる魅力的な肉の折り目を発掘します。 その注意を引くことはecとした解放です。 本のターニングポイントでは、ナレーターは年上の女性の肌に触れます。「バナナのように」薄くなり、「グロス」を感じることを期待しています。代わりに、「それは信じられないほどのビロードのような温水を感じました。 さて、羽で私を倒してください、私は思った。誰が知っていた。」
なぜ老化はそんなに怖いのですか？一部の人にとって、体の劣化は本質的に邪魔です。年をとることは、のナレーターが初めてですすべての四彼女の体に対する不満に立ち向かわなければなりませんでした。彼女はきれいで薄く、20代の女性が「素晴らしい肌」を観察しています。しかし、彼女が携帯電話を使って裸のお尻を揺さぶる自分を撮影するとき、彼女は自分が見ているものに驚いています。 「私は別の角度から録音しましたが、それは助けにはなりませんでした。そこに何かが起こっていました。いつ正確に知る方法はありませんでした。財布を見つけられず、それが盗まれていることに気付いたときのようでした。」彼女が丸く思い出す彼女のお尻は長いです。 「太った腕」のように見えます。また、へその下に彼女の腹部に「タッシー」があります。長い関係にあることの喜びの1つは、重力と時間の力をある程度受け入れることを可能にすることです。しかし、彼女は若い男を誘惑しようとしているので、厳しい決意で、彼女は体重を持ち上げることを約束し、「私が彼に提示したい体…まるで彼と私が一人で、私の体が私たちの楽しみのためであるかのように」と想像します。それは分離されたロジックであり、持続しません。彼女は、エクササイズが不安な心のために不思議に思うことを発見します。
他の人にとっては、老化はそれが終わる場所のために恐ろしいです。ガートルード・スタインとして 「十分に古いものになる人は誰でも死んだものになるようになります。」しかし、のナレーターすべての四死に過度に夢中になっていません。彼女はすでにサムが生まれたときに、あるいはほぼ出会った。 期日の2か月前に、彼女は胎児の出血を持っていました、 赤ちゃんの血液が母親の体に排出されます。通常、この合併症は死産につながります。 「紙白く」生まれたサムは、NICUで17日間を過ごし、輸血を挿入し、受信しました。当時、ナレーターは2人の赤ちゃんと話をしました。1人は生きるのに苦労し、もう1人はすでに死んでいます。時々、彼女が病院を連想させる音を聞くと、レジのへこみや金属のカートの穴など、フラッシュバックを経験します。 「フラッシュバックが私の上に来たとき、それはいつも安心でした。私は忘れていませんでした。私はまだ良い母親でした。」
出生の合併症もあります最初の悪い男。小説では、母親は、子供を育てる本の語り手である彼女のガールフレンドに赤ちゃんを与えることになります。母親の出血とNICUにおける赤ちゃんの時間は、人生の尊さがそのarbitrar性に縛られているという感覚に貢献しています。 ですべての四、重点は、身体の無意味な誤動作と一緒に生きる方法に重点を置いています。サムの誕生の状況とフラッシュバックの継続的な性質は、ナレーターが不満な結婚に長く滞在した理由を理解するのに役立ちます。彼女とハリスはトラウマの絆を持っています。 （彼らはまた、ナレーターがセックス中に彼女の体から切り離されているといういくつかの文脈を提供します。）彼女は、NICUのフラッシュバックを歓迎し、それらを月経期間と比較します。だから原始的で、その平和の痛みはほとんど居心地が良くなっています。」
劣化は悪いです、死は避けられませんが、消失は何ですかすべての四本当に恐れています。 7月は、「The Metal Bowl」の不可視性の苦痛を思い出に残しました。彼女は、彼女が若いときにオンラインで投稿したアマチュアポルノビデオで認められないことに気付いたときに女性が落ち込んでいます。 「どうやってそのような喪失を嘆きますか？それはあなたの生涯を引き下げます。」ですべての四、ナレーターは、彼女が他の人にどのように認識されているかどうか、どのように認識しているかを常に認識しています。小説の初期に、彼女はハウスパーティーに出席し、そこでタイトなスカートと薄いトップでリビングルームで踊ります。 「私の手足はすべて動いていて、まったく新しいと感じた形を作りました。」彼女は、彼女の友人が彼女のために「感銘を受けた」か「恥ずかしい」かを知ることができません。 「ホストの父親は私を上下に見てウィンクしました。彼は80代でした。それは私が最近暑いと思うために何歳でなければならなかったのですか？」答えは「いいえ」です。彼女は、自分が普通の中年のレイスのように目立たないか、議論の余地がないと思っていますが、そうではありません。デイビーは彼女の仕事を愛し、すぐに彼女を認識したファンです。彼女が老化について学んだ教訓は、実際、彼女はそうではありません古すぎる。若い男はずっと彼女を望んでいました。
デイビーは、ただのヒップホップダンサーだけではありません。彼のブギーは神です。彼が「飛行する」とき、ナレーターは彼女の抑制を解放します。すべての四7月の数十年の執筆と肉体的な動きと人々を結びつける力についての考えの集大成です。で最初の悪い男、ナレーターと彼女のガールフレンドは、彼らの感情について話すのではなく、物理的に戦い、格闘します。 「2003年に愛を作る」短編小説では、キャラクターのダンスの動きは「非常に強力」であるため、宇宙から暗い輝く形を召喚します。部屋の少年だけでなく、すべての創造物に信号を送信します。」ですべての四、ダンス - その言語を話す人のために - は恥ずべき至福の空間です。それは言語の失敗と意識の孤立を回避し、喜びに望む痛みを解消します。ナレーターのエピファニーの通常のレート - いくつかのページ - は、彼女がデイビーの踊りや踊りを見ていると大幅に増加します。それでも、ダンスは言語よりも優れているか、彼女の歓喜のすべてを買うというナレーターの考えを完全に受け入れることは困難です。結局のところ、小説は言葉で書かれています。 「言葉のないコミュニケーション」は、植物がすることです。ダンスのお祝いよりも興味深いのは、7月が性的ロールプレイングについて書いている方法です。
7月の小説は熱くて奇妙で魅惑的で、私が今まで読んだ欲望とロマンチックなマニアの最も面白く、混乱し、感動的な描写の1つです。それは女性の体について率直に言っています。彼女は文章の達人です。しかし、最終的には、改宗者の不快な保証を醸し出し、セルフヘルプの車線に導きます。語り手の結婚が進化するにつれて、本はバラバラになります。彼女の絶望と強迫観念 - 偉大な文学のもの - は、オープンで正直な会話、スケジューリング、学んだ教訓に拡散されます。誰もがとても成熟しています。結婚問題に対するこの現代の解決策は、実際の生活では良いことかもしれませんが、愛と死の古典的な斬新なワロップを詰めることはできません。ある程度、これは感性の問題です。私のもの - 7月のようにかつてのように - は悲劇的です。私たちは私たちの生活を解決したり、アプリのように彼らを最適化することができるとは思わず、指導やエンパワーメントで不安を解決すると主張する芸術を望んでいません。すべての四ナレーターのきらめく、ユニロニックな宣言が、あなたが望むものを持っていないという昔からの難問を克服し、あなたが持っているものを望んでいないということで、個人的な成長のメモで終わります。 「私はいつでも自分が部屋にいたことができました」と彼女は決めました。 「不完全、無ジェンダー、ゲーム、恥ずかしさ。」それはすべてを持っているように少し聞こえます。
