惑星ミランダ7月に入ります

毎週水曜日、ミランダ7月は彼女の古い家に行きます。彼女は15年以上にわたって保管してきたエコーパークにある控えめな2ベッドルームで、夜を滞在します。当初、彼女は夫、映画監督のマイク・ミルズ、そして8歳のホッパーよりも、この取り決めに心配していました。母親はこれをすることを許可されていますか？しかし、彼女は自分の部屋を必要としていました。わずか7分のドライブでサイキックスペース！この家には料理がありません。通常、彼女は強迫観念的なきれいですが、そのようなものを手放します。テイクアウトは王です。汚れた皿？冷蔵庫に。ベッド？メイド。彼女は最初に芸術家になることができ、ママや妻、家庭のセックスの女神ではありません。彼女は、爆弾のようにビープ音を鳴らし、Macの自由でインターネットをロックするタイマーを備えたAirtight Containerの携帯電話をAirtight Containerに入れます。彼女が木曜日の朝に目を覚ますと、彼女は前夜に夢見ていたものを書き留めて、それから仕事に取り掛かります。プラネットミランダ7月へようこそ。人口：魂を数える方法に応じて、1つ、または500万。

「それは私の人生を可能にした助成金です」と7月は、私たちが過去数ヶ月間話してきた長い日当たりの良いテーブルに向かってジェスチャーをしていると言います。 「この家賃が年間30ドルしか増加していないという事実は驚くべきことです。」もともと、2020年は彼女の「401（k）年」と思われていました。 Criterionは彼女の最初の機能のエディションをリリースしました、私とあなたと私たちが知っているすべての人、彼女の初期の作品の品揃えとともに。彼女はキャリアにまたがるモノグラフを発表しました。彼女の3番目の映画、 Kajillionaire、初演するように設定されました。彼女は宣伝にイエスと言うでしょう！彼女はお金を稼ぐことにイエスと言うでしょう！ 「アーティストとして財政的に何が起こるかについて年をとったので、心配しないように非常に確立する必要があります」と彼女は言います。

お金は長い間彼女を概念として魅了してきましたが、それは目標ではありませんでした。この瞬間でさえ、彼女は銀行口座に2,000ドルしか持っていません。しかし、誤解しないでください：これは彼女の選択です。彼女はスクリプトをドクターしたり、ブランドコラボレーションを行ったりすることもできますが、彼女が最も大切にしているのは創造的な自由であり、富の追求が悩まされる可能性があります。これは、20代前半のポートランドでのDIYのRiot-Grrrl-Adjacentの日々からのキャリーオーバーです。お金はアートをする時間を買った。彼女はテーブルを待っていました。彼女はPop-A-Lockで働いていました。彼女は小さなものを万引きし、コピーセンターを詐欺しました。 （ごめんなさい、キンコ！）彼女は剥がして、のぞきショーで働いていました。彼女はそれを嫌っていたので、彼女は効率について考えました。彼女はウィラメットに広告を出しました週「Sail Me」という見出しで、友人が近くの車に座っている間、彼女が何度もセックスをしていたクライアントである建築家を見つけました。それは彼女に大きなものを買うのに十分なお金を手に入れました - 彼女は覚えられない、多分ラップトップ。 「私は自分が入っていた穴から抜け出すことができ、振り返ることはできませんでした」と彼女は言います。

エコーパークの家は、彼女のキャリアの多くのコンテナでした。彼女が最初に引っ越したとき、それはプロダクションオフィスとして2倍になりました私とあなた。彼女は媒体に関しては多作で弾力性があります：彼女の2番目の映画、未来、短編小説の本の間に挟まれた（ここには誰もあなたよりも属していません） そして彼女の最初の小説（最初の悪い男）。 2009年のヴェネツィアビエンナーレ、ホイットニーのオーディオ作品、誰かと呼ばれるメッセージングアプリ、マーガレットクアリーとの物語のインスタグラム作品で一連の彫刻作品がありました。時々彼女のプロジェクトはお金を稼いだ。多くの場合、彼らはしませんでした。

その核心では、7月の仕事の多くは、そのすべての奇妙で粘着性の親密さにおける人間のつながりの探求です。Kajillionaire感情的に発育した家族をよく見る。 Theresa（Debra Winger）とRobert（Richard Jenkins）、詐欺師と両親の古いDolio（Evan Rachel Wood）は、娘を子供よりも仲間のように扱います。 7月でさえ、物語は予想外でした。彼女は、彼女が目を覚ましているときにキャラクターを最初に見ました。彼女はイメージをキャッチし、それを声のメモにささやきました。 「私はそうでした、うーん、」彼女は言います。 「ただ悲しい気持ち。これは私が喜んで行くことのない家族のものです。」

それを作るという経験全体はスリルでした。 7月は初めて、映画を作るのに必要なものすべてを持っていると感じました。彼女に完全なサポートと彼女のビジョンを制定するのに十分なお金を与えた人々。なぜなら、彼女は自分の映画に出演していなかったので、彼女は彼女のエネルギーを監督に注ぐことができるからです。しかし、生産後、リリースは停滞しました。スタジオのアンナプルナは破産に直面していたため、サンダンスで別のディストリビューターを見つけなければなりませんでした。 （フォーカスの機能が搭載されました。）映画はリンボに落ち、7月の精神もそうでした。 「昨年、私は非常に落ち込んでいた」と彼女は言う。通常、彼女とミルズにはシステムがあります。そのうちの1人が映画を撮り、それからそれを世界に持ち出すことができます。 7月はクィアであり、子供は非バイナリであるにもかかわらず、異性愛者の家族ユニットの出現について何かがありますが、プッシュバックが必要です。それ以外の場合は、スライドできます女性はきれい、男性の仕事。彼らは銀行口座を分離し、ホッパーの共同勘定を備えています。 「それは私たちの仕事と私生活の間の教会と国家のようなものです」とミルズは言います。 「私たちのどちらも、他の人がどれだけのお金を持っているかを考えていません」と7月は付け加えます。

検疫の制限が始まったとき、突然家がすべてでした。育児。豆。ストック。水曜日に一晩彼女をやるのは難しくなりましたが、それらを続けることは必要でした。 「特定の家畜性よりも仕事を優先することに気分が悪くないように一生懸命働いた女性にとって、それは少しとげです。苦労していたすべてのものからの自由です」と彼女は言います。

ミランダ7月は育ちました本の家で。彼女の両親であるリチャード・グロシンガーとリンディ・ハフはどちらも作家であり、ノースアトランティックブックという出版社を設立しました。積極的に普通の名前は、東部の宗教、ホメオパシー、代替の癒しの慣行に関する本とともに、70年代のウーウーヒッピーアバンガルディズム（今日は主流になっている）のような専門分野を信じていました。スピリチュアルアルカナに。彼女の母親は詩を出版し、時々他の仕事をお金のために引き受けました。彼女の父親は、家族のダイナミクスにおける特大の存在です。彼は人類学を教え、いくつかの胚発生、自伝的三部作、そして最近、3冊のシリーズを含む多くの本を発表しました。暗い光のプール：現実と意識。

「私は非常に不安な家族で育ちました。そこでは、物事が簡単に危機の感覚に陥る可能性があります。それが私が調整された方法です」と7月は言います。 「私の父は、危機のウサギの穴に落ち、宇宙論的により大きな意味を持たせます。その人には、信じられないほどの忘れられない不安とトラウマがあります。」たとえば、彼女の診断されていない慢性眼の問題は、継承された外傷の現れである可能性があります。 「私はそのいくつかを私の世界観としても受けました」と彼女は言います。待って、これは本物です。それはあなたの母親の自殺からの精神的な痛みを相続していません。また、膿がたくさんあります。」

彼女の兄のロビンとの関係は根拠がありました。彼は幼い頃の才能のある木工師であり、隠れたコンパートメントを備えた小物や家具を彫りました。彼は彼女のために大きなドールハウスを建て、彼らは一緒に作業し、時には他の場所で見たものを再現します。彼らは、カーペットサンプルでミニチュアで同じことをしました。ロビンのスキルが成長するにつれて、彼の野望も成長し、最終的に彼は2つの物語に成長した裏庭にプレイハウスを建設しました。木製の冷蔵庫と、スピゴットのあるボトルで作られた流し台がありました。 「それは子供のプレイハウスから家に行くために私がいるために行きました」と7月は言います。 「私たちが作ったものは子供のようである必要はありませんでした。彼らはプロフェッショナルかもしれません。そのレベルから降りる意味はありませんでした。」

高校時代、7月は野生で感じ、自分のデバイスに任せました。彼女は殺人のために刑務所にいる受刑者のペンパルになりました。彼女は雑誌の裏からアイデアを得ました。それは最終的に彼女のプレーにつながりました生命者、彼女は4年生の間に全年齢のパンククラブで上演しました。 「誰も私を見ていなかった」と7月は回想する。 「つまり、誰が何年も子供に殺人者を書かせますか？」

「私の家族にはほとんど感覚があります50の最初の日付、」彼女は続けて、アダム・サンドラーはバリモアのロマンチックなコメディを呼び起こし、後者には順行性の健忘症を持ち、今起こったことを忘れ続けています。 「私たち全員が初めて会ったように、毎回会うことができます。私の母が私に電話した場合、彼女は「これはあなたの母親、リンディ」から始めます。彼女の父親は「本当に狭いチャンネル」を通してのみつながることができます。彼らの会話には、彼が従事するためには、高いレベルの密教と強度が必要です。

彼女の家族との7月の家族との関係を、ある意味で、彼女の仕事のために組織化の原則として見るのは難しいことです。彼女のキャラクターは、多くの場合、ロマンスや親族のいずれであっても、一緒にフィットする方法を見つけようとしている2つの不規則な形のポリゴンのようなものです。彼女は、代替の現実や代理を通して存在する可能性のある関係に興味があります。彼女の短編小説「子供たちに物語を伝える方法」で、ナレーターは友人の赤ちゃんとの深い関係を感じ、生物学的な親が彼女を失敗させると、最終的に一種の養子になります。の主人公最初の悪い男、シェリルは、親しみやすさの神経を襲った赤ちゃんを呼び出します。 Kubelkoは、他の赤ちゃんの体の中でホストされるかもしれない感情や精神よりも特定の赤ちゃんではありません。あなたの親またはあなたの赤ちゃん。究極の宇宙の逃した接続。

不安は家族を悩ませますKajillionaire：彼らは彼ら自身の創造の倫理的経済に存在し、遊牧民は厳密でありながら非常に特異な論理で資本主義の郊外をさまよう。それは、彼らが絶えずhus騒しているが、ひどいことを意味します - 「世界で最悪の詐欺師」と共演者のウッドは言います。彼女のキャラクター、オールドドリオ（名前は猫の名前のリストという友人の夢から来たもの）は、冷静なアナキズムで提起されました。柔らかいキスや優しい抱擁はありません。木材と7月が映画製作者のスタジオでキャラクターを作成したとき、7月は、伝統的なコミュニケーションの手段を制限する木材のプロンプトを継続的に与えます：口頭言語、アイコンタクト、手のジェスチャー。 「これらのすべてのエクササイズは、彼女が愛情と肉体的なタッチに見知らぬ人だから、古いドリオを見つけるのに役立ちました」とウッドは言います。 「私たちは本当にそのすべてを取り除き、彼女を一から作り上げなければなりませんでした。」

この映画は自伝的ではありませんが、感情はつながります。 「私は、保持されていないと感じないことがどれほど有害であるかを知っています」と7月は言います。 「誰かが私にボールを投げたら、私がそれを捕まえたことを知ってほしい。

当然のことながら、うんちについて話し始めます。

彼女がミルズに会う前に、7月はミゲル・アルテタ監督とデートしました。彼女は、その関係の終わりを、バスルームをひどく使用しなければならなかった日まで特定します。 「彼はトイレにいた」と彼女は説明する。 「私の観点からは、私は本当に差し迫った方法でたわごとをしなければなりませんでした。彼が出てきたとき、私はそれをトイレに入れて洗い流し、パンを非常に事実上洗いました。」彼女は続けます、「しかし、彼はそれを見ました、そして彼に、それは、これは終わりました。それが彼が当時私にそれを説明した方法です。」

Eagle-Eyedの視聴者は、Artetaの2018年の映画のシーンを認識するかもしれませんアヒルバター、Alia Shawkat（ナイマとして）とLaia Costa（Sergio）が24時間一緒に過ごすことを決めた2人の女性として主演。ナイマがトイレに座っている間、セルジオはバスルームに突入します。彼女は、「今すぐ私のたわごとに挨拶してください」と言います。彼女は誠実で感情的な関与を探しています。 「あなたが考えていることを言ってください」と彼女は言います。

「私はそうでした、さて、あなたはそれを持つことができます、7月は、彼女がそれを見たときに考えたことを覚えています。 「それは私のものと同じくらいあなたのものだと思います。 「永遠に行き来」のために使用することはできませんでした。 」

彼女はもちろん、映画のプープキヤノンの試金石の1つに言及しています。私とあなた、6歳の子供は、博物館のキュレーターであることが判明した見知らぬ人にインスタントメッセンジャーを介して連絡します。同じうんちで最初に。永遠に。" 「））<>（（略して」としてよく知られています。

このアイデアは、AgnèsVardaを見た後に7月になりました小さな愛。中年の女性と10代の少年との関係の映画の描写は、彼女に衝撃を与えました。 （とてもフランス語です。）大胆さ！彼女は、似たようなものをやってのけることができるかどうか疑問に思いました。彼女はまた、人生で致命的な瞬間を持っている現実の子供を知っていました。 「子供に自分の言葉でセクシュアリティの感覚を表現させようとすることです。ただ、完全な停止は、特に子供が罰せられたり恥をかかなかった場合、子供に悪いことが起こらない場合、急進的です。」

7月の仕事は、常になじみのない場所に行くリスクを冒して、彼女の方法を見つけることです。時々人々はそこに行きたくない。時々、Paw Pawという名前の死んだ話す猫は橋が遠すぎます。うんちについて話すことは、他の人にとっては感動的である人にとってはひどいものです。彼女が最初にポートランドで「ラジオプレイ」と呼ばれるパフォーマンスアートを始めたとき、彼女はパンクショーでのオープニングアクトとしてしばしばそれらを行います。観客は彼女を無視したり、ブーイングしたりすることさえあります。 「私は非常に迅速に、ヘックされたことに対する本当に良い反応は、さらに脆弱になることだと考えました」と彼女はモノグラフに書いています。 「あなたは自分自身であることで私を恥じようとしていますが、何を推測していますか、恥は本当に面白いと思います！だから、あなたと一緒にそれをとても公開するこの機会を与えてくれてありがとう。」 」

7月が起草していたとき最初の悪い男、彼女はさまざまな読者を探しているメールを送りました。 「私は興味があるからです」と彼女は言います。 「もしあなたが本当にこれのためにダウンしていなかったら、それはどのようにあなたを打つでしょうか？何があなたを撃退するでしょうか？」真剣な奇妙さへの彼女のコミットメントには本当の鋼があります。 「私はいつも奇妙さが馴染みがあることを望んでいます」と彼女は言います。 「あなたは手足に非常に気分が悪くなりますが、以前に行った気持ちを揺さぶることはできません。あなたが理解していたことが与えられていたかどうかを理解されることに満足はありません。」

それでも、知覚を変えることはできません。 「「ええ、私は輪姦しました」と言うことができました、そして、人々はまだ「私は知りません。彼女はつま先のようです。」私が何をしているのかは本当に重要ではないので、この時点ではかなり自由に感じます。」

7月が14歳だったとき、彼女はバスケットボールキャンプでヨハンナ・ファテン（バンド・ル・ティグレを結成し続けるだろう）に会いました。緊張した7月は、「時間に戻る方法/他の寸法を入力する方法」というラベルの付いたマニラのフォルダーをファトマンに手渡しました。その時点で、彼女は鏡に向かって後方に歩くことでした。確かに、このアイデアはいくつかの作業を必要としていましたが、フォルダーは命題でした。激しい関係が続きました。 7月は、ツインサイズのベッドで彼女と一緒に寝ているファテマンの家で彼女の高校の年をますます過ごすことになります。彼らは恋をしていましたが、誰もが彼らがそうだと思っていても、恋人ではありませんでした。彼らはジンを作成しました、スナップして、彼らはファトマンがアイダと7月と呼ばれるキャラクターを作り上げました。それがミランダが最終的に彼女の姓を得た方法です。

共同プロジェクトは、次元間旅行に加えて、長い間7月の利益になっています。結局のところ、時空の連続体の布に穴を開けて指を刺す以外の芸術は何ですか？あなたは別の文脈で別の人になることができます - 私、あなた、みんな。インターネットは、つながりについて考える新しい方法を提供しました。それは、ハードワイヤードや男性的ではなく、女性的で精神的である可能性があります。

昨年、彼女はヨルゴス・ランティモス監督の夕食でマーガレット・クアリーに会った後、プロジェクトを始めました。Kajillionaireスランプ。彼らは「非常に2人のパフォーマンスの取引」である方法で雰囲気を抱いていました、と7月は回想します。彼女はQualleyを見せていて、誤って彼女をテイラー・スウィフトに振りました。クアリーは、ピート・デイビッドソンと別れたばかりだったので、その日は感情的に感じていました。スウィフトは、コメディアンとデートした人とプレストを知っていると言った！化学の夜。夜は、クアリーが7月の電話に彼女の番号を入れて、「何かを作りたいなら何かをしましょう」と言って終わりました。 1週間後、7月は彼女が求愛で自分自身の代替バージョンを再生するストーリーの脚本を送りました。 Qualleyはそれを読んで、メモを送り返して自分の声に近づけました。

シーン：7月は彼女のスタジオにあります。クアリーはニューヨークのアパートにいます。

中：FaceTimeに録音された、投稿されました7月のInstagramページ。

Qualley、不安定で涙目：「あなたに会えますか？」

「マーガレット - 」

「長い間である必要はありません。」一つの涙が彼女の左頬に滴ります。

「私には家族がいます」と7月は言います、彼女の声は文の尾で上がっています。 「私は、すべてのことをしているように、それが存在しています。」

ダンスブレイク。 Qualleyが立ち上がって、Pirouettes、Singsongs：「私はあなた、miraaaaaaananda。」

「あなたがそうするとき、あなたは私と私の人生全体とクソしています」と7月は言います。 「あなたはそれを知っているので、多くのものをもたらします。そして、私は知っています - 」

「私はあなたと一緒にいたいだけです。私はあなたが私と一緒にいたくないことを知っています。」

「それは問題ではありません。私はそこにいたいです。私はそれが大好きです。」

「じゃあ、ここに来て！私はここにいます！"

「あなたはこれが私たちが前回した正確なことだと気づきます。私はやって来ましたが、それはちょうど、下向きのスパイラルです。私は、今揺れているようです。」

クアリーは7月に彼女の足を見せます。 7月はもうそれを取ることができず、電話を切ります。

視聴者のコメントは次のとおりです。性交は何が起こっているのですか？それは天才的なトロールです - 一部のパフォーマンスアート、一部のソーシャルメディアの解説、Instagramで関係を演じるカップルのジャンルにまっすぐに座っています。この作品は、プラットフォーム上で今後数週間にわたって広げられました。彼らはお互いの投稿についてコメントしました。 Qualleyは、プレスジャンケットのバスルームからビデオを撮影しました。彼らはテキストメッセージを送った。 Qualleyは暑く、それから彼女は寒く、7月は彼女を取り戻さなければなりません。ある時点で、ジェイデン・スミスがやって来ます、そして物語は自己参照的なターンをします。彼は彼女とクアリーの間で何が起こっているのかを尋ねます。 「ええ、それは本物です」と7月は、「明らかに、Instagramにあるものよりも多くのことがあります。」と付け加えます。

スミスは、「ハザイオンサークル」と呼ばれる中世の時代にさかのぼる儀式を行うことを提案します。「不可能な愛のための結婚式」です。7月はシャロン・ヴァン・エッテンに入隊しますオリジナルの曲を作成して、クアリーを取り戻そうとするのを手伝うため。最後のビデオでは、Qualleyと7月は初めて同じフレームにあり、壊れていないペニーの輪の中に座っていますが、ヴァンエッテンの歌はバックグラウンドで再生されます。最後に、彼らはキスします。「私は最後に彼女にキスをすることで観客にちょっとパンダーしました」と7月は認めます。

それでも、儀式は彼女にとって癒しでした。それは彼女を彼女の創造的な低迷から引き離すのを助け、彼女はQualleyに結びついたと感じました。構成はあなたが望むほどリアルです。 「私とマーガレットの関係は私にとって奇妙です」と7月は言います。 「私たちは恋人ではありませんが、奇妙です。他の関係のように感じることはありません。人生はもっとそのようにすべきだと思います。」

「彼女が私が行く場所にいることに気付いたとき、私は奇妙な感覚を持っています。私の元が現れようとしているように感じます」とクアリーは言います。 「あなたは緊張して興奮している胃の中でその気持ちを得ます。それは彼女との切り傷ではありません。」

作品も媒体のために機能します。それは反応が良く、現時点では、ソーシャルメディアの根茎ラインに沿って動作しています。それは7月の腕の中のショットでした。彼女はまだゲートキーパーによって支配されていない面白くて魂を満たす仕事を作っている可能性があります。ピッチミーティングも、お金を請う人もいません。彼女のDIYの芸術的ルーツを最高に導くのはこれらのプロジェクトです。検疫中、彼女は別のInstagramプロジェクトと呼ばれるプロジェクトを始めましたジョピー、「私たちが離れたときに一緒に作った映画。」彼女は脚本を書き、具体的な指示でフォロワーにプロンプ​​トを与えました：あなたの頭の周りにヤギを結び、窓辺に立ってください。ダンス。セックスを送信します。彼女は提出物をダウンロードし、キュレーションしてそれらを一緒にシームレスな映画に編集しました。彼女は水曜日の仕事の日にそれを実行しました。 「ああ、これは非常に純粋で、どの業界からも遠く離れています、」彼女は思った。 「私は25歳かどうかのようなものです。私は本当にそうでさえなかった年齢。」

7月はコンピューターを拾いますそして、家の残りの部分を見せてくれます。彼女の後ろの本棚の行は、アルファベット順に編成されています。レモンプリントに布張りされた2つの一致するアームチェアは、窓の下に座っています。彼女はドアを開け、玄関の外には友人からの贈り物があります。ナストルチウムとローズ・クアルツ・ベン・ワ・ボールは「あなたの猫の筋肉を強化します」。 Oumarou Idrissaは、有名な、7月にリアーナのインタビューに運転した男で、クラッシュする場所が必要な数ヶ月間ここに滞在しました。彼女とQualleyがInstagramプロジェクトを行ったバスルームの前のスペースを認識しています。家全体は、彼女のキャリアから生まれた奇妙で偶然の関係のアーカイブです。 DreamWorldのように、手を伸ばすだけで予期しない接続が可能です。

今年の初めに、女性がInstagramでビデオを作成し、7月が「並行現実」の母親であることを望んでいることについて話しました。生物学や合法性を超えている母娘の関係について彼女が再び考えたので、彼女はInstagramのストーリーにビデオを投稿し、誰になるか尋ねました彼女別の世界のママ、深刻な返信のみ。彼女はタイトルのビデオを受け取りましたアストラルママメッセージ、River Hallという名前のアーティストから、それは彼女がそれについて考えると彼女を引き裂かせます。それはホールがそっと話し、片手が胸に握りしめられ、7月を子供の頃に周囲のホタルのイメージを思い出します。

7月は、大人として覚えていないが、それがあなたの世界への入り口をマークする幼少期について多くのことを考えてきました。赤ちゃん、原始的な存在。ウルセルフ。何を吸収しますか？彼女は、検疫が私たちが再び親になっているようなものであるため、皆に幼少期の感情を育てるかもしれないかどうか疑問に思っています。

彼女は、彼らが病院からホッパーを連れ戻したとき、彼女が彼らを眠り始めていたときの話を私に話します。あなたがあなたのそばに赤ちゃんと一緒に眠ることができると信じているコホートがあります。他の人は赤ちゃんにそれを泣かせます。彼女はそれをすることができませんでした。いいえ、いいえ、いいえ。 7月には困難な出産がありました。ホッパーは、新生児集中ケアユニットで数週間を過ごしました。 「私たちはこの巨大なトラウマを経験してきました。ように、地球上に私は赤ちゃんを泣かせようとしていた方法はありませんでした」と彼女は言います。

彼女は、子供を泣かせることを伴わない広範な睡眠訓練方法を持っているセラピストを見つけました。これはあなたがしていることです。赤ちゃんをベビーベッドに入れたとき、あなたは立ち去ります。彼らが泣き始めるなら、あなたはそれらを拾い上げ、和らげ、再びそれらを置きます。あなたが物理的に保持していなくても、彼らがあなたがそこにいることを内面化するまで、あなたはこれを何度も何度も行います。

初めて、7月は凍結しました。彼女はこれを行うことができませんでした。彼女は電話ですすり泣くセラピストに電話をかけました。 「見て、私はとてもめちゃくちゃです。私たちはこのクレイジーなことを経験したことを完全には言いませんでした」と彼女は彼女に言ったことを覚えています。女性は、彼女がマントラを言うことを提案しました。目標は、赤ちゃんに彼らが安全であることを知らせることです。 7月に自分の子供時代を考えさせました。 「彼女は、あなたが彼らが感じるかもしれないすべての方法の余地があることを彼らに知らせなければならない。あまりにもクレイジーなものは何もありません。 「ホッパーは次に泣き始めたとき、彼女は彼らをすくい上げて、「あなたの気持ちは私の腕の中で安全です」とささやきました。

「私はこれを初めて持っていたことを覚えています」と彼女は言います。それは私が今まで感じたことのない強さでした。私は毎何週間も昼寝のために毎晩それをしました。私は彼らと一緒にフーガの状態にいました、そしてそれは、私たちは、あなたが安全であり、それだけでなく、あなたがあなた自身の人であることを学ぶつもりです。あなたは私がここにいることを知っているので、あなたは自分の世話をすることができます。」

ホッパーは今8です。自律的な存在。 7月は子供の頃にお気に入りの本を読み、日曜日には一緒に入浴し、蜂蜜と一緒にリンゴのスライスを食べます。アーティストになるということは、時々彼女が去らなければならないことを意味します。 「フルタイムの労働者にとって国内の往復は私にとって難しいです」と彼女は言います。彼女は、ホッパーがまだ安全であると感じているかどうかを心配し、自由に遊んだり探索したり、彼女が彼女を必要とするならそこにいることを知っています。それは彼女自身の学習プロセスです。彼女の執筆は、母性についての彼女の感情と不安のための容器になりました。家は仕事に入っています。

最近の木曜日に、彼女はスタジオで夜を過ごした後、家に帰りました。ホッパーは戻ってきたときにかろうじて見上げたので、彼女は笑って彼らを突き刺しました。あなたはまったく悲しいですか？」

"何？いいえ」とホッパーは答えた。 「あなたは立ち去り、戻ってきます。」

*この記事は、2020年8月31日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！