
写真:Michael Ochs Archives/Getty Images
私はまだジョニー・カーソンが恋しいです。私が年をとるにつれて、見知らぬ人はそれを言うのを感じます。彼がどれほど重要であるかを30歳未満の人に説明するのは難しいです。彼はの別れをホストとして入札しました今夜のショー来週20年前、のフックとして機能する日付アメリカのマスター特別タイトルジョニー・カーソン:深夜の王(PBS、5月14日、午後9時/8中央)。
彼の出発は、ジェイ・レノ、デビッド・レターマン、コナン・オブライエン、エレン・デジェネレス、クレイグ・ファーガソン、ジミー・キンメル、そして他のギャバーが決して満たさなかったという真空を残しました。ブロードキャストネットワークが3つしかなく、ケーブルがなかったとき。誰もが同じショーを同時に見ました。地元のニュースに続いて平日の夜に、ほとんどの人はカーソンを見ました。彼は、カットモノローグの冗談で大統領との潮流を変え、不明な漫画を親指を立ててヘッドライナーに変えることができました。彼はアメリカのテイストメーカーとムードリングであり、ハリウッドで最も強力な男性の一人でした。
しかし、現在の緊張した社会ではそれは重要ではありません。カーソンは2005年に亡くなりました。これは、喫煙と飲酒によってもたらされた肺気腫と心臓の問題の犠牲者です。過去13年間で、彼はほとんどスポットライトを避けました。彼の引退後、それはまるで彼がピラミッドで封印されたかのようでした。彼の仕事は生き続けていますがDVDボックスセットそしてYouTubeクリップ、カーソンは今ではテレビの先史時代の一部のようです。ソプラノス、ERA、Lucille Ball、Jackie Gleason、またはCarson'sよりも大きな近代通貨がない名前今夜のショー前任者のスティーブ・アレンとジャック・パール。あなたが彼を見たとき深夜の王1955年頃のジャック・ベニーと少しやっています、このクリップは、古いものを置き換える新しい警備員の前兆として提示されますが、男性は粒子の粗い、白黒のミディアムショットに囲まれているため、アンチータムの戦いの前に北軍兵士が殺害されるかもしれません。
ピーター・ジャン監督とケビン・スペイシーがナレーションする - 誰が私が今まで見た中で最大のカーソンのなりすましをします、ここではありませんが、悲しいかな - 深夜の王男性の巨大な文化的フットプリントを精査し、彼の影響を説明することにひび割れをします。しかし、それはその主題がまだ不可解であるためにしか行くことができず、彼が支配した時代が私たちの集合的なバックで後退したため、カーソンを再び関連性にすることはできません。
プログラムは、その足場を見つけるのに時間がかかります。カーソンのショーのテープが保管されている塩鉱山の珍しい子供時代の写真やホーム映画のスニペットとショットは別として、最初の半時間は、10年前に基本ケーブルで見たかもしれないクリップジョブスペシャルほど個性がありません。しかし、その後、それは明確に落ち着きますアメリカのマスターグルーブ、才能を磨き、何十年にもわたって彼の影響力を築く芸術家の肖像画を描きます。上記のすべてのトークショーのホストはインタビューのために座っていることに加えて、カーソンの白い中米的な感性がほとんど避けたテレビの不動産を撮影したアルセニオホールと、カーソンの長年のゲストホストであるジョーンリバーズはフォックスネットワークが彼女を雇って彼女自身のプログラムをするために彼を雇った。また、カーソン、レターマン、ドリューキャリーなど、カーソンによってキャリアが作られたコメディアンからも聞きます。今夜のショーソファー。
彼の最初の妻ジョディ・ウォルコットと2番目の妻ジョアン・コープランドと休暇を過ごしている若いカーソンのアーカイブ写真について、ケネディ風の(JFKやRFKのように)何かがあります。カーソンの細いハンサム性、いたずらな男の子の魅力、そして本質的に私的な自然は、おとぎ話の王族を崇拝することを切望するアメリカの精神の秘密のボタンを打ちました。彼らが彼を深夜の王と呼んだ理由があります。それは、70年代後半の彼の力のピーク時に、カーソンがNBCの利益の25%に対して独力で責任を負ったからではありませんでした。彼が法廷を拘束した方法について、王に、あるいは王子に何かがありました今夜のショー、彼の相棒で顧問のエド・マクマホンと彼の音楽の道化師であるデュ・セヴェンセンとバンテル化し、彼のステージに立っているか、ソファに座っていたほぼすべての人を、彼が個人的に何を考えても特別で楽しいように見えます。
複数のインタビュー対象者が指摘しているように、カーソンの最大のキャリアギフトは彼の漫画のタイミングではなく、それは非の打ちどころのない、または彼の自己非難のコツ(彼は冗談が言ったときに最も面白かった)。彼がゲストを完成させ、彼らの強みを増幅し、彼らの弱点を中和するように、彼自身のコミックエネルギーを調節する彼の能力でした。ゲストが壊滅的に面白い場合、カーソンは後ろにぶら下がって直線を投げました。彼らが乾いているなら、彼は彼らの偏心をからかうだろう。彼らがセクシーで女性であれば、彼は浮気したり、浮気を奨励したりしますが、常に彼が実際よりも磁気的でコントロールしているように見えました。 (何度もカーソンを赤面させたアンジー・ディキンソンは、彼の才能のこの側面について大きな洞察を持っています。)ゲストが物議を醸している場合、カーソンはこの品質を理解するいくつかの科目を磨きますが、彼の質問はショーの独特のエネルギーを混乱させるのではなく、間抜けでリラックスしたものではなく、邪悪な暗示で。
カーソンがそれほど面白くなかったゲストの上にひび割れたとき、彼は本当に喜んで、それを偽造し、純粋な反射で行動しましたか?彼の一部は本物でしたか?私たちは決して知りません - それも彼のオーラの一部です。彼はまだオスカーテレビ放送の歴史の中で最も偉大なホストです。なぜなら、そのギグを持っている他の誰よりも、カーソンは彼が本当にその一部ではないかのように見えると見ながらショービズを体現するトリックを管理したからです。彼は内側を見て外を見て、外を見ていました。ニュートン物理学が私たちに言うことは不可能だと言っている有利な点です。
彼はアマチュアの魔術師を始めました。プログラムが指摘しているように、カーソンがどのようにスーパースターになったかには、彼が何がチェックされているのかを国民に知らせることなく、スーパースターになった方法には、手間がかからない品質があります。彼が彼の名声のピークにいたときでさえ、彼の魅力について何か不可解なものがありました。 60年代から90年代まで、彼はインタビューや自分のプログラムで明らかにしたことについて非常に気難しいものでした。の上今夜のショー、カーソンは、彼の逮捕された結婚について陽気にフランクの冗談を言った(ドキュメンタリーが指摘しているように、彼は離婚を正常化した最初の有名人だった)。で1979年のインタビュー60分'マイク・ウォレス抜粋アメリカのマスター、彼はアルコールが彼を怪物にしたことを率直に認めています。しかし、そのような自白はまれであり、常に正確に測定されていました。彼は常に聴衆と親密さの条件を設定しました。深夜の王カーソンの謎を尊重する必要があるからです。ドキュメンタリーは、彼の涼しさと激しい必要性と熱狂的なショーマンシップの両方がどこから来たのかについて明確です。彼は、冷たく源泉徴収された家長を持つワシのネブラスカ家から歓迎されました。しかし、これらはニュースフラッシュではなく、ウィキペディアの事実です。カーソンが明らかになったタイプではなかったので、ここには大きな啓示はありません。彼のインテリアは五角形よりも閉じ込められていました。
このタイプのプリズム的でやや孤立した映画の伝記の先例があります:オーソンウェルズ市民ケイン、その映画深夜の王参照も尖っています。この奴隷的な定式化では、カーソンのマリブ邸宅は彼のザナドゥになります。塩鉱山今夜のショービデオテープは保存されます宝物がいっぱいの倉庫になりますケイン有名なファイナルショットなど。ローズバッドさえありますが、それはあなたが気にかけている偶然の偶然に台無しにしないことを明らかにしています。ドキュメンタリーケイン固定はその唯一の真の不自由な側面であることが判明しました。問題は、フィクション映画とドキュメンタリーの両方でケインの類推が殺されただけではありません(2007年アメリカのマスターチャールズ・シュルツの伝記);カーソン自身が実際に存在していたので、チャールズ・フォスター・ケインよりも興味深いということです。彼はすぐに熱狂的で劣性で、愛らしい、肌寒く見えました。何百万人ものアメリカ人が彼を家に招待し、彼のジョークを笑い、彼のソファに座っていることを空想しましたが、誰も彼を本当に知りませんでした。