1990年代、ロンドンのレコーディングスタジオのレコードプロデューサーirジョージマーティンの肖像画。写真：Eamonn McCabe/Getty Images
レコーディング業界の真実の1つは、その力が常に技術の変化に抵抗するということです。ジョージ・マーティンが20代に、1950年に世界最大かつ壮大なレコードレーベルであるイギリスの巨人エミに加わったとき、彼はクラシック音楽愛好家であり、少し才能の1つでした。当時、レコードは1分あたり78回転でプレイされ、最大4分15秒続いたビニールの盛り合わせでした。クラシック音楽の典型的な作品、当時業界の中心的な産物はそのサイズの音楽の塊に分かれていました。そして、マーティンのような技術者は、たとえば交響曲の動き、時にはスイッチオーバー後に粗野に重複するコードを分割しました。リスナーにメロディーが中断した場所を思い出させるため。
その後まもなく、新しいテクノロジーが登場しました。これは20分または30分間続く可能性があり、たとえばクラシック音楽ファン、たとえば交響曲の完全な動き、さらには2つさえ聞くことができます。エミは断固として反対し、消費者は気の毒になり、1950年代前半には英国の記録市場の支配を失いました。
これはマーティンでは失われていない教訓であり、彼にとって魅力的な生活となったものの主要な部分であり、彼が彼の自然な才能とは完全に無関係の妖精のゴッドファーザーの陰謀によって重要な点で駆り立てられたことを彼が丁寧に認めたものでした。
マーティンは、彼の感性に完全に適した媒体が前面に出てきたとき、正確に年齢になりました：電子録音。彼は1つの小さな文化革命（1950年代のイギリスのコメディ）に滑り込むのに十分な年齢でしたが、その主要な録音 - 間違いなく世紀の決定的なものである電子録音が出現したとき、まだ若くてまだ若くなりました。彼は、偶然、運、気質、そして（その言葉が再び）才能のパッチワークを通してそれらのことに陥りました。彼は、パトリシアンのミエンが最終的に彼をスターと王室の友人にしたとしても、ラヴェル（彼のお気に入りのアーティスト）、バッハ、電子マイク、テープのセットアップ、ポップミュージック、記録的な業界の陰謀について談話することができました。
マーティンは、昨夜、私たちのほとんどから遠い時間とのつながりが亡くなったときに90歳でした。彼の外向きの都市性にもかかわらず、彼はロンドン北部の小さなアパートで、電気や台所でさえ育った貧しい家族から来ました。ビートルズのメンバーでさえ、屋内の配管なしで育ちました。これは、ヒトラーを止める努力の矢面に立った土地の子供たちです。もちろん、マーティンは年をとった世代に恥ずかしがり屋で、偶然に戦争の潜在的な犠牲者ではありませんでした。彼はパイロットに志願しましたが、その時までに米国は日本に原子爆弾を落としました。戦争は終わる途中でした。彼の回想録で、必要なのは耳だけです、マーティンは、航空機の運送業者を飛び去ることに何気なく言及しています。最新のナビゲーションシステムのようなものは何もないため、パイロットは離陸し、何時間も飛行し、自分のナビゲーションの感覚を通して船に戻る方法を見つけなければなりません。 「この企業の失敗の結果は明らかでした」と彼は書いた。
マーティンは音楽を読んで書くことを教えていました。そして、彼の最初の妻と一緒に、彼の両親の戦後、彼はそれに生計を立てました。その妖精のゴッドファーザーの介入により、彼は子会社の大統領のアシスタントになるためにEMIの一部門に召喚されました。これは、コングロマリットの後方で忘れられたいとこであるパルロフォンでした。 （大統領は、結局のところ、本質的には唯一の従業員でした。）しかし、マーティンは5年間学び、その後自分で最高の地位に報われました。彼は、マニックブリティッシュコメディの新しい世界を掘り下げて、レーベルを多額のお金を稼ぎ、「The Goon Show」とPeter Sellersなどを録音しました。このヒットで、彼がピーター・セラーズとソフィア・ローレンと一緒に、彼が斬新な記録にもたらしさえした趣味と乾燥した機知を聞くことができます。
シンフォニーを調整して録音した男は、いわゆる「Wobbleボード」で演奏していました。マーティンは何でもできます。バッハは何年も後に書いて、20人の子供がいて、何十年も絶え間なく書いた。彼は、「労働者と職人」と承認したと述べた。マーティン自身は、小さなパルロフォンを浮かべるためにできる限りのことをジャグリングし、それに応じて、いくつかの内部の陰謀の後、彼が土地のほぼすべてのレーベルによって断られたバンドによってスタジオで直面したとき、それにはオープンマインドでした。
それは一目ぼれでした、とマーティンは後で言いました。
彼はバンドの4人の若い男性を魅力的に見つけました。彼は、どのグループがグループのリーダーであるかを理解できませんでした - 当時のすべてのバンドにはリーダーがいましたが、それを手放すことにしました。ジョンはマニックで、ポールはとても楽しいものでした。ギタリストのジョージは他の2人ほど才能がありませんでしたが、悪くはありませんでした。ドラマーは非常に見栄えがよく、当時は取るに足らない要因ではありませんでしたが、十分にうまくプレイできませんでした。彼は他の人を脇に引っ張り、ピートがベストに行かなければならないと彼らに言った。これは大丈夫でした - 彼らはすでにリバプールのリチャード・スターキーの別の友人に目を向けていました。リンゴとして知られています。
プロデューサーとミュージシャンがコートとネクタイを着ていた時代でした。スタジオに組み立てられたマーティンは、何かを聞いた。何よりも、彼は他の人ができなかったことを聞くことができる耳を持っていました。彼は、なぜバンドがこの国の多くのトニエラベルでプロデューサーによって署名されなかったのかを知っていました：「彼らはノイズのための音楽を聞くことができませんでした。」
マーティンは音楽的に才能があったかもしれません。彼の天才は社会的にこの異なるグループで、音と目的を見つけ、彼らの自然な才能を歴史の場所に導くことでした。このようなフレーズは、カーダシアンの時代に使いすぎですが、いずれかの地味な観察者は、世界がビートル前とポストビートルズが非常に異なっていたことを証明するでしょう。
ビートルズには、当時単に考えられない資産がありました。ポール・マッカートニーは、世紀の最も偉大なポップソングライターの1人になり、おそらく最高のポップであり、アーヴィングベルリンをポイントで破り、洗練され、ガーシュウィンとポーターと一緒にクラスで。彼はまた、見ることができました。レノンでは、グループには別の非常に重要なポップソングライターがあり、この区別をすることができれば、非常に偉大なものの1つです（ディラン、他の多くの人ではありません）ロックソングライター。ハリソンはまともで貴重なギタリストであり、バンドのレパートリーにいくつかの古典的な曲を提供し、リンゴでは安定した独特のドラマーになりました。
レノンとマッカートニーがマーティンからいくつかのオリジナルの曲を尋ねられたとき、彼らは「Love Me Do」と「PS I Love You」という2つのまあまあの曲を持ち込みました。最初から、マーティンはメンバーをコントロールルームに招待し、彼らが好きなものと録音で好きではなかったものを尋ねました。 （「私はあなたのネクタイが好きではありません」とハリソンは彼に言いました。）もっと持ち込むように頼みました。彼らは、「彼女はあなたを愛している」など、マーティンがすぐに驚くべき成長であることを認識したことの兆候を生み出しました。
後者の歌のために、マーティンは適切に爆発的な始まりを作成しました。これは新しいサウンドと時代を歓迎しました。カバーで記入されたファーストアルバムの後、バンドはポップヒットの後にポップヒットの後にポップヒットにスケールアップし始めました（「私はあなたの手を握りたい」、「Ca n't Buy Me Love」、「ハードデイズ」ナイト」、クラシックアフタークラシックアフタークラシック（「ヘルプ」、「昨日」、「ライドのチケット」）、そして次々と1つの文化的大作を揺るがすランドマーク（「ストロベリーフィールドフォーエバー」軍曹。ペッパー、「ちょっとジュード」白いアルバム、修道院道路、などなど）。
常に実験とオープンマインドがありましたが、実験はポップのサービスにありました。そして、ポップの世界がインフェルノだった場合、マーティンは4人の若い男性のヴァージル人でした - さまざまな意味で、彼らのリーダー、教師、彼らの主人 - そして、彼らは実際にそれ自体でダンテアンの独創性を広げる所有者でした。マーティンは、自分でエポーチャル「ストロベリーフィールド」を作成したことはなかったでしょう。しかし、ジョンのインチョエートのアイデアとマーティンのスタジオの妙技の組み合わせにより、彼らは一緒に肉体を求めることができました。
（YouTubeは今それを取り下げていますが、「Strawberry Fields Forever」のために「編集する」アンソロジーこのダイナミックな動作を聞くためのコレクション。）
今日でも、マーティンとグループの4人のメンバーが行ったすべてのことをカプセル化することは困難です。ドビュッシーとラヴェルと同じように、マーティンの言葉では、オーケストラのさまざまな楽器を使用して「音で描かれている」と、彼とビートルズは、技術的に異なる場合は、比phor的に似たような方法でスタジオパレットを使用しました。カトリックの計装（弦からフランスの角、タブラまでのすべてがグループの歌に点在する）を除いて、声と楽器はわずかに吐き出したり減速したりしました。歌は分解され、後方に走り、一緒に縫い付けられました。録音は混合されて圧縮され、さらにいくつか混合されました。モノへの長年の献身の後（ビートルズの歌を聞く唯一の方法軍曹。ペッパー）、いくつかのステレオが実験されました。 （そしてそれに直面しましょう、軍曹。ペッパーステレオでも驚くべきことです）。物理的なテープでさえ操作され虐待され、このすべての多様性または組み合わせは、何らかのオーガニックでありながら完全に電子的な魔法を作成しました。
数年以内に、グループはポップイディオムを習得し、これらの曲をさまざまな技術革新でフレーミングしました（「I Feel Fine」のトップでのギターフィードバックなど）。その後、「明日は知らない」のようなパスティッシュのように、完全に実験が行われました。世界は今では異なりますが、当時は、バンドの7年間のキャリアでフォーマルリリースでリリースされた13枚のアルバム（！）相当の素材に加えて、それは注目に値します。コンピレーションアルバムに一緒に投げられます。バンドは7年間フルスピードでプロデュースしましたが、最初から最後まで、そして今日まで、視聴者にほんの一握りの劣等なトラックを提供しました。これらのそれぞれで、そしてそれから軍曹。ペッパー、ヒットシングルがなく、ポップミュージックの方向性を永遠に変えたアルバム、バンドはこれまでにほとんどのアーティストをやったことをしました。
ビートルズが他のさまざまなアーティストを生産し、ビートルズの記録された遺産を監督してから40年後のマーティン。彼は1960年代半ばにEMIを去り、自分の制作会社を設立しました（それにより、グループの録音から給料以上のものを作りました）が、彼自身の入場は人生の後半で億万長者ではありませんでした。彼は主にこれでした。ポップエルダーの政治家であり、王族に慰められ、常に善意、常識、良い味、羽ばたきの空気を維持しています。
彼はバンドからあまり多くの信用を得たことはありませんでしたが、彼自身の貢献も軽視しませんでした。彼は確かに彼の晩年の家庭教徒でしたが、心から本当に壊れた社会と戦争から出てきて、私たちが今住んでいる世界を創造するのを手伝った男でした。彼は、指導、コラボレーション、純粋なサウンドを通して喜びを生み出す天才でした。労働者、あなたが言うかもしれません。
