
1960年のジョニーキャッシュ。写真:PBS経由のSony Music Archives
ケン・バーンズは、彼自身の映画の文法であるケン・バーンズ効果にインスピレーションを与えたほど影響力があります。しかし、ケンバーンズ効果、感情的および知的反応のサイクルがあります。視聴者は、最新の16時間、8部構成の視聴者を見ると再び経験するかもしれません。カントリーミュージック。
このケンバーンズ効果は、バーンズプロジェクトの驚異的なあまりにも混乱にa敬の念から始まります。でカントリーミュージック、それは、実行時間や幅の広さだけではありません(100,000枚の写真、700時間のクリップ、101のインタビュー)。それは典型的には、記念碑的なプロジェクトにプレーンバニラのタイトルを同時に控えめで壮大なものとして与えることの典型的なバーンシアン・チャッツパですジャズ、野球、または内戦。それは、国、ポップ、ロック、フォークのスーパースター(ウィントン・マルサリスとジャック・ホワイトを含む)の果てしないパレードであり、サウンドトラックの宝庫のジュークボックスです。そして、「晴れた側にいる」と「クレイジー」と「私はバラバラになります」。
そして、それはバーンズの映画製作の知性であり、時には単なる職人技と間違われます。たとえば、マイク、スピーカー、Victrola漏斗、および新しいテクノロジーによる芸術の物語にふさわしいトランスミッターのクローズアップで、彼が署名のズームアウトを定期的に開始する方法に注意してください。または、彼が過去と現在を崩壊させることで音楽の遺産のアイデアをどのように説明しているのか:しばしば、生き残ったカントリースターは、生まれる前に何世紀も前に書かれた歌についてコメントするように求められ、彼らは歌詞を歌い始め、バーンズは彼らの層を重ねますスクラッチレコーディングのパフォーマンス。
さらに忘れられないのは、白人とアフリカ系アメリカ人の両方のミュージシャンが、アフリカ、ヨーロッパ、ラテンアメリカの伝統のブレンドである国の多文化的性質について話す方法です。 、フレーム内の誰もが1人または2人のアフリカ系アメリカ人を除いて白いことに気づくのに十分な長さのイメージにとどまり、ズームインして彼らを隔離し、芸術的な相互受粉はほとんど愛情深く民主的であったが、そのポイントを強調している、お金はまだ主に白人の手に上陸しました。
残念ながら、それはこれらの社会政治的側面にありますカントリーミュージック焦点を失い、一見神経を失います。これにより、ケンバーンズ効果のフェーズ2になります。視聴者がエピソード、さらにはシリーズ全体があなたを望んでいるほど大きな絵画のハンドルをしっかりと持っていないことに視聴者が気づいた瞬間考える。
特に他の多くのバーンズプロジェクトと同様に内戦、 ジャズ、 野球、そしてベトナム戦争 - カントリーミュージックアメリカの実験に焼き付けられた社会的不義を熱心に持ち込み、お金、機会、権力への不平等なアクセスを通じて彼らがどのように現れたかを示しますが、シリーズは常に続くとは限りません。あなたはあちこちで人種差別の苦い小さな味を得る - ほとんどの場合、映画の最初の映画の始まりに、パフォーマーに焦点を合わせ、数分間彼らと一緒にいる。しかし、その後、シリーズは誰でも人生の伝説によって酔っています(当然のことながら、主題がジョニー・キャッシュ、ドリー・パートン、またはロレッタ・リンと同じくらい複雑でカリスマ的であるとき)、ニュースリール・イメージの輝かしい情報ダンプに変わります。写真、音楽、記念品(キャッシュが若いボブディランに書いたファンレターを含む封筒を含む)。
バーンズは、彼の大ヒットプロジェクトをアメリカの人種差別の考慮に変えたために保守派に偏っています - まるで国民生活がそれについてそれほどひそかにそうではないかのように - しかし、今回は、彼はキャッチアンドリリースのことを続けています。詳細を啓示し、ひどいものです。黒い顔の白いミンストレルの写真。ラジオで「イラ・ヘイズのバラード」を手に入れようとするキャッシュのというなった試みを扱ったセクションと、「色のついた」妻(実際にはイタリア人)がいることで白人至上主義者に嫌がらせを受けた。鉄道の職長のアングロの息子であるジミー・ロジャースの説明は、貧しい黒人鉄道労働者によってブルース音楽を教えられ、その後彼の「歌うブレイクマン」のペルソナを発明し、国の最初のスーパースターになります。より少ない誓約ドライブに優しいシリーズ。
カントリーミュージック性差別の扱いはさらに断続的です。それは、適切な補償や信用を得ることなく、有名な男性のために、あまり知られていない女性のパートナーや同僚の多くが芸術的または感情的な重荷をどのようにしたかをさらに作ったはずです。 (そのうちの1人はElsie McWilliamsでした。彼はRodgersの39曲を書いたが、20でクレジットを獲得し、音楽を読むことができなかったので耳で学ぶのを手伝いました。)PartonやLynnのような女性のスーパースターは、火傷も。 Ditto Charley Prideは、アフリカ系アメリカ人の数少ないスターの1人であり、シリーズの最も雄弁で苦しんでいるコメンテーターの1人として登場しています。
バーンズは不平等の主題を皮肉に避けていません。すべて終わったカントリーミュージック、彼の傑作ほど一貫してではありません。彼がそのスレッドを失うたびに、それは彼がプロファイリングをしているパフォーマーにとても興奮しているので、彼が研究中に発見したすべてのクールなものの朗読がそれ自体を犠牲にしてショーになるのを助けることができないからですより尖った歴史的批評、またはこの場合、カントリーミュージックの約束と問題が現在どのように共鳴するかという感覚。のようにジャズ、過去30年間のジャンルを数分に詰まらせました。カントリーミュージック1996年以降に起こったことについてコメントすることを避けています。バーンズは、これは彼が「歴史ビジネス」にいるからだと言います。これは、彼がディクシー・チックの反イラク戦争抗議のような政治的地雷原と、チャーリー・ダニエルズとハンク・ウィリアムズの扇動声明のような政治的地雷原を避けさせる説明です。 Jr.
そして、ケンバーンズ効果のフェーズ3に入るのはここです。あなたは、彼がこのプロダクションや他の人で行ったことの全体を見守っています。すべての人々にとって、彼がより良くできることをgringった人でさえ、彼の一般的に堅実な実績であった。そして、何百万人もの人々に、たとえば国立公園についての12時間のシリーズの毎分に固執するようにするための彼のコツで、あなたは彼が実際にある種のマスターであり、これがすべてであると結論付けることを余儀なくされています。考慮されたもの、ショーの1つ。
Burnsの感性が脚本家のDayton DuncanのTumbling Faulknerian文と交差するときはいつでも、最もストーニストの決意でさえ、ピーター・コヨーテのナレーターの事実の配達と交差するときはいつでも崩れます(それはそれらを乾かし、逆説的に影響を与えます)。それらの3つは、彼らがプロファイルするバンドと同じくらいアンサンブルをパチパチとしています。 35での結核によるジミー・ロジャースの死の記述には、視聴者がクリネックスを手の届かないところに保つように警告が付いているはずです。ロジャースの「ミシシッピとあなたのミス」の録音の上にあるバールーム・アッティカス・フィンチ・ラスプ。 「彼の真珠灰色のcasは、ユリで覆われたcasが中央のプラットフォームに置かれ、ロジャースの写真が彼の鉄道のユニフォームに身を包んだ写真を持っています。それからバーンズは、彼の親指を上げてロジャースのまさにその写真にカットし、あなたはバラバラになります。
*この記事のバージョンは、2019年9月16日の号に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください!