
作家は、彼らが知られていることを制御するのに苦労しています。それは間違った本であるか、本はまったく本ではなく、代わりに挑発、確執、恋愛、スキャンダル、または検死です。彼の新しい回想録で、私はあなたに愛以外のものを与えることができます、ゲイリー・インディアナは、彼をプロファイリングする若い記者が「1980年代半ばに3年間書いた芸術批評にほとんど興味があるようだと嘆きます。四半世紀前。」もちろん、回想録は、強調を変える機会です。しかし、80年代のイーストビレッジアートシーンの重要なプレーヤーが、ダウンタウンの真正性の最後の息切れの1つとして急性ノスタルジアを惹きつけた時代、そしてまだ巨人がいた段階の段階である時代は、驚くことではありません。声- その時に識別されます。過ぎ去ったマンハッタンに対する文化的食欲は、栄光で明らかになり、レイチェル・クシュナーのような観光歴史小説の大きな進歩火炎放射器そして、ガースはハルバーグをリスクします火の都市。
対照的に、インディアナは本物です。しかし、ノスタルジアは彼の方程式の一部ではありません。彼は7つの小説の著者であり、多作なエッセイストと批評家です。彼は劇作家、舞台監督、映画俳優であり、10年ほど彼の視覚芸術を展示しています。彼の小説が彼をアメリカのフィクションにおけるバロウズの緊張の継承者に最も近いものとしてマークすることを確認するために、彼の作品の完全な知識は必要ありません。それは、中流階級のタブーを壊したり無視したりする緊張です。麻薬とあらゆる種類のセックスを受け入れます。嫌悪感、恥、憎しみなど、ug官感情に興味を持っています。アメリカの神話(西部、PI、ギャング)に実際の圧力を適用します。サイエンスフィクションと物語の骨折に頼っています。社会的制御の種類(家族、州、企業、メディア)に目を光らせています。そして、罪と間違えられるかもしれないものを恥ずかしがらない。インディアナはまた、重要な文体範囲の作家です。彼の最新の小説のバロック妄想パスティッシュの間には何マイルもあります、上海のジェスチャー(2010)、ナルコレプシーの流行に悩まされた海辺の町でのFu Manchuの心のこもった再考。との迅速なリアリズムresみ:コメディ(1997)、メネンデス兄弟、フェードスターレット、エイズペスト、インターネット上のセックスの夜明けのドスパソス - ホリウッドへのパノラマ。の頑丈な散文私はあなたに愛以外のものを与えることができます、発生した作家の世俗的な教育のモザイクは、ピストルの記憶の範囲に時折遠く離れると、その間のどこかに落ちます。
「私たちのような人々は幸運です。なぜなら、私たちに起こるすべてのくだらないことはただの素材だからです」とインディアナは彼に言ったバロウズを思い出しました。インディアナ州の母親の見解では、最初のくだらないものは「湖での事件」でした。ニューハンプシャー州の田舎のデリーの子供である10人のまだ不足している少年は、目隠しされ、猿agged、hogted、湖の真ん中にrowぎ、10代の水泳教師の一人によっていかだで放棄されました。シャーリーは、夏の間ずっと彼に親切で寛大でした。数時間の恐怖と屈辱の後、彼らは彼を解き、彼を海岸に連れ戻しました。彼は揺れ、ベッドの下で「胎児の塊で丸くなった」。インディアナ自身は、「私を暗い側面にひっくり返した」ことであるとは確信していません。
より大きな「それ」は彼の家族でした。彼の父親は酔って、幸運なギャンブラーではありません。彼の祖母は公然と残酷です。彼の兄弟は不誠実です。不十分に男性的であるために彼をからかうことに与えられた叔父。彼の母親は親切ですが、弱く意志があり、地方で、そして確信しました。彼女が別の少年についてのエロティックなファンタジーを書いたノートを発見したとき、「邪悪な外部の影響は私に心理学のみを治すことができる」と感染しました。驚くことではありません。「別の、より良い家族が私を養子にすることを絶えず望んでいます。」代わりに、彼は彼の骨が大きくなりすぎて地元の競馬場で騎手になるには、16歳でバークレーに向けて出発しました。
正式に、私はあなたに愛以外のものを与えることができます主に2つのトラックで実行されます。その15の章のそれぞれは、キューバの本の作業でインディアナと一緒に始まります。彼はハバナについて書いています(「歴史的な生活をしている巨大な人々のために建てられ、誰もがここで見ているブラジルのテレノベラで描かれた過ぎ去った生活」)。ナイトライフ、ビーチ、セックスワーカー。島の彼の友人や恋人。インディアナ州の他の本のように、回想録はセックスを人生の本質的な部分として取り入れており、それについての彼の執筆には、読者に親しみのように扱われるという賛辞を支払う事実の直接性があります。
インディアナ州の彼の初期の人生の説明は拾い上げられます 「愛の夏の長いrancidな残光で…ヒッピーの土星は、それ自体の不吉なハロウィーンのパロディとして続いており、過剰摂取と裂け目、突然の暴力の閃光を特徴としています。」インディアナはバークレーから脱落し、トロツキー族、ハーバート・マーチュース、スクリーム・セラピー、ペヨーテによるフレーバーの味付けされた一連のコミューンを通り抜けました。物語のポルノ映画を監督する、ストレートバナナ、そして、フェルドが彼のガールフレンドのキャロルと一緒に住んでいたコミューンに引っ越しました。フェルドはシーンのカリスマ的なバイセクシュアルリングマスターであり、「実際の依存症を鎮めるよりもファッションの声明としてスマックを撃った」。キャロルは、「悪夢を大きな高価な方法で生きていた人の雰囲気を持っていました。南アメリカで軍事クーデターを開始するのに十分容赦しません。 19歳のインディアナは、経験、知的主義、前衛的なつながりの組み合わせに魅了されていることに気づきました。しかし、いくつかのくだらないことが起こり、彼がコミューンの地下室のバイカーによって残酷にレイプされた後、彼は東に戻りました。
彼は長く滞在しませんでした。「ボストン。たわごとの心を持つ地方の町。」すぐにカリフォルニアに戻り、今回はロサンゼルスに戻りました。 20代半ばに、インディアナはパンクシーン、ゲイバー、ピアノバーサーキット、ワッツの厳しい法律援助オフィスでの1日の仕事、ウェストウッドアートシネマでの夜の仕事の間を移動しました。スピードとセックスだけでなく、読書の長い孤独な呪文と執筆の適切な試み。彼は、頭の半分の101で多くの時間を通過しました。
私は、行き詰まった創造的な憧れ、パラノイアの急増、うつ病、頻繁な麻薬豊富な陶酔感のグーラッシュに住んでいます。 「I」はぼやけて、開発中のトレイの写真用紙のようなものです。私は毎朝ビタミンピルの代わりにスピードを飲み込みます。声が聞こえます。私は仕事に運転するテープレコーダーに話しかけ、頭の中に学者ルーチンを保存します。私は、アンフェタミンによって宇宙から吸い込まれたキャラクターのキャストに住んでいます。アル・パチーノを走った後に自分のトークショーを手に入れたグアバ・ジェリー・ドーナツが好きな病的な肥満のキャブ・ドライバーです。ゲイリーX、カリフォルニアのバーダー・マインホフ支店のゲイ解放テロリストの採用。ジルトスタジオの美容師は、フェードし、口頭での自殺メモを即興で見せかけ、頻繁に脱線して、悲劇的にヒルシュートまたは脱毛症に襲われた映画スターに関する彼女の作品を思い出します。
ロサンゼルスでは、インディアナはブライソンのアパートの4階に住んでいて、その後フレッド・マクマリーが所有し、「ジェームズ・M・カインの小説の怪しげなデスエトゥード」を所有していました。彼の仲間のテナントは、マンソン家やテネシー州ウィリアムズの演劇からの脱出だったかもしれません。壊死に対する開業医の関心を表明しました。誰もが乗車を燃やしたいと思っていたようでした。彼のいつかボーイフレンドは感情的に利用できない害虫駆除業者でした。フェルドとキャロルは町に現れ、フェルドはインディアナに、彼の急進的なゲイのコミューンの武器キャッシュを保持したかもしれないトランクを保持するように話しました。彼は、おそらく殺人スピードディーラーのゴミが散らばった家に少し悲惨に着陸し、最後に、タイルで夜を過ごした後、101の横にある堤防でひっくり返したVWで骨折しました。 、警官は、彼が麻痺または死んでいるはずだったので彼を失望させた(そして、酔っ払った運転は、誰も怪我をしなかったとき、まだあまり攻撃ではなかった)、そして彼は町から出た。
彼はイーストビレッジに来ました。そこで彼は過去37年間のほとんどに住んでいて、彼のキャリアを作りました。私はあなたに愛以外のものを与えることができます(しかし、初期の小説の架空の風景として描かれたクレイジー迷ったエッセイで思い出します)。例外は、彼の亡くなった友人のスーザン・ソンタグとキャシー・アッカーの辛い肖像画です。彼とアッカーがペンパネルに登場した、彼とアッカーは、「彼は彼のお尻からアメリカの旗を引き出し、「スタースパングされたバナー」を1分で「星を吐き出したバナー」と言います。」と言います。インディアナは、彼とアッカーの「小さな小競り合い」のいくつかについて言及していますが、「最終的に私たちは同じことに反対し、同じクラブの施設に反対していました」と結論付けています。
ソンタグはその施設の生き物であり、その貪欲な(通常は遠い)星を作るマスコット:「一方で、読書への食欲が私自身よりもさらに大きい友人に感謝していました」 「もう一方、私は彼女のメンタリングの衝動を見つけました。これは、たまたま考えていた不可解な文化的現象、抑圧的な寛大さを吸収するという強引な要求で表明されました。」彼女の欠陥の彼のカタログは最終的に同情的なものです。結局のところ、それは「ドッグフードの灰の含有量よりも知識人についてのあまり気にする国に住むことに対する不幸でした」。
または、ゲイリーインディアナの小説を印刷物にするような国のような国。 (Semiotext(e)は、来月からそれらを取り戻していますres。)しかし、それは行きます。 AckerとSontagはなくなりました。ハードスクラブルデリーの森は、開発者によって刻まれています。ボストンの穏やかな通りでbeatられたのは難しいです。 Grimy Haight-AshburyとSeedy Wilshire Boulevardは、消滅した風景のこの回顧録にある写真とは異なり、決まり文句に固執しました。彼が書いているように、ハバナでさえ、iPadとクレジットカードの道を進んでいます。インディアナは特にノスタルジックではなく、特に彼の若者を誇りに思っていません。
*この記事のバージョンは、2015年9月7日号に掲載されていますニューヨーク雑誌。