1970年代のムーニー。写真：Michael Ochs Archives/Getty Images
彼の若さでは、ポール・ムーニーはダンサーでした。また、80年代のヴィンテージクリップで、コメディセット中にステージで自分自身を運んだしなやかで優雅な方法で見ることができます。彼が中年を超えて入ったときでさえ、彼が座っている間に演奏に行った後でさえ、ムーニーは、彼がいつものように、政治的正しさや礼儀の概念に無駄を抱いていたとしても、威厳のある、ほとんど堂々とした耐えられていました。 「この惑星のすべての白人を殺す」と彼は2012年のスペシャルで率直に言った、コメディのゴッドファーザー。「人種差別を終わらせるために、それが唯一の方法です。」
今日、そのダンサーの優雅さはほぼ完全になくなっており、とりとめのない不確実な配達で、倒れた減少した姿に置き換えられています。 74歳はまだツアーをしていますが、彼がいるべきかどうかは未解決の質問です。これは、過去半世紀の最も重要で過小評価されている漫画の1つを目撃する厄介な状態です。そして、それはまさにポール・ムーニーです。彼はリチャード・プライアーの執筆パートナーであり親友でした。彼はRedd Foxx、Eddie Murphy、Dave Chappelleと仕事をしています。コメディアンのコメディアンである彼は、ウェストハリウッドのコメディストアで何時間も舞台に登場することが知られていました。奴隷制、リンチ、暴動 - これらは孤立した罪ではなく、国の基盤であり、どういうわけかムーニーはそれを面白くしました。 1987年の風刺映画でムーニーをキャストした映画監督のロバート・タウンゼンド、ハリウッドシャッフル、「ポールは愛されることを気にしませんでした。彼は彼の心を話したかった。彼は世代のコメディアンに大胆不敵であることを教えました。」
しかし、今では、ムーニーの遺産は、ますます落胆する一連の出演にsullされる危険にさらされています。昨年5月、彼はアルセニオホールの以来キャンセルされたトークショーでとりとめのないパフォーマンスを行いました。それが放映されてから1週間後、ニュースアウトレットは、ムーニーがいとこであり、いつかマネージャーであるルディ・イーリーを情報の源泉として引用して、ムーニーが癌を患っていると報告しました。私はイーリーに尋ねました。オークランドのムーニーと一緒にムーニーと一緒に生活していると言われました。彼はムーニーは「大丈夫」だと言った。 （ムーニーにインタビューさせ、オークランドに招待してもらうことに同意したにもかかわらず、ベイエリアに到着したら電話を返すのをやめました。）
30年以上にわたってムーニーのマネージャーだったヘレン・ショーは、異なる見解を持っています。 「今、彼の周りにいる人々」と彼女は信じられないほど「この男を舞台に置くつもりですか？」と言います。彼女は、ムーニーがオークランド旅行中に彼が病気になった約2年前までロサンゼルスに住んでいたと言います。 「パウロはたまたまオークランドで病気になったので、ルディはちょうど存在していました。彼はただ彼をつかんだ。彼が正しい心にいたとき、ポールはルディを嫌っていました。」
この不確実性はすべて、それが周囲の男を考えると特に不快です。ポール・ムーニーは、彼のバージョンの真実を大胆に提供することによって、キャリアを構築し、時には損なうことがありました。 「彼らは言った、「ポール、なぜシュガーコートしないの？」 」彼は、彼のルーチンの1つで、想像上の批評家にスナップしました。 「私はたわごとをシュガーコーティングしていません…白人の人々は私にたわごとを砂糖coatしなかったからです。」
ムーニーのビットの多くはジョークのように読まれません。彼のコメディはもっと挑戦のようなものです：私を真剣に受け止めてもらえますか？できませんか？笑い、またはあなたは泣きます。ムーニーの娘スプリングが言うように、「ぬるま湯はありません。」そして、それは彼の関係にも当てはまります。コメディストアのベテランとロザンヌエグゼクティブプロデューサーのアランステファンは、「ポールはとても優しくて甘い男です。私は彼について何も言うことは何もありません。」 1977年からムーニーを知っているリチャードの未亡人であるジェニファー・プライアーは、彼を違った方法で見ています。「嫌いな人について言うことは何もありません。」
ポール・ムーニーは1941年にルイジアナ州で10代の両親に生まれ、主に祖母によって育ちました。彼は子供の頃にオークランドに移りました。 10代の頃、彼は競い合い、ダンスコンテストに勝ち、最終的には地元のレギュラーとして登場しましたアメリカのバンドスタンド- 呼ばれるテレビ番組のようにダンスパーティー。 （ムーニーは、将来のブラックパンサーパーティーの共同設立者であるヒューイP.ニュートンを高校の友人として数えました。）陸軍でのスティントの後、ムーニーはサーカスリングマスターとして働いてプロのショービジネスに参加しました。その後、60年代初頭、彼はレニーブルースがバーで演奏し、彼の人生が変わったのを見ました。彼はコメディを始めてロサンゼルスに移りました。ほぼ最初から、人種はムーニーの行為の中心でした。彼の2009年の回顧録で、黒は新しい白です、彼は、彼が始めていたとき、黒い漫画は「私たちだけの間にあるマスターのために1つの自己を持たなければならなかっただろうと書いています。
60年代後半、彼はプライアーに会いました。プライアーはすでにスーツとネクタイのビル・コスビー・アコリートとしてキャリアを積んでいました。二人はきつくなり、最終的に一緒にベイエリアに移転し、そこで政治的に意識して成長しました。プライアーはマルコムXについて読んでいて、マーヴィン・ゲイのことを聞いていましたどうしたの。ムーニーは、FTAと呼ばれる反戦劇場の一団、または「陸軍をファック」に加わり、そこでジェーン・フォンダとドナルド・サザーランドと一緒に演奏しました。
ムーニーはプライアーの反抗的な連勝を育てました。コメディアンで元デュオの同僚であるアーガス・ハミルトンは、「[プライアー]をダーク・トウェインに変えたのはムーニーだった」と言います。いつプライアーホストサタデーナイトライブ1975年、彼はムーニーがエピソードの作家として雇われると主張しました。ムーニーは、プライアーとシボレーチェイスのための求人スケッチを作成しました - チェイスが「ニガー」と言うまで緊張がエスカレートします - それはショーの最も強力な瞬間の1つです。シャペルが説明したように、「テレビで黒人男性が白人男性と一緒に自分を持っているのを見るために、それがテレビの歴史でした。」
ムーニーの伝説は成長しましたが、キャリアの機会は続きませんでした。彼は書いたハリウッドは、「私のような誇り高い黒人男性」を怖がっていた。ムーニーの友人サンドラ・ベルンハルトはこれを間近で見ました。 「あなたが不安な白人なら、あなたはポールに少し脅かされるかもしれません」と彼女は言います。 「70年代にこの大規模な管理会社に署名する準備ができていたことを決して忘れません。彼らはコメディストアで私に会いに来て、「あなたは失う必要があると言いましたシュヴァルツェ、「パウロを指しています。」
80年代半ばまでに、ムーニーはLAに戻り、後にエディマーフィー、キーネンアイボリーウェイアン、ホール、タウンゼントを含む「ブラックパック」と呼ばれる漫画のグループとぶら下がっていました。マーフィーの「RAW」ツアー（ムーニーはオープニングアクト）やそれに伴うコンサート映画「The HBO Special」など、多くのプロジェクトをもたらした創造的にエキサイティングな時間でしたロバート・タウンゼンドと彼の犯罪のパートナー（ムーニーが登場した）、そしてウェイアンズの画期的なショー生きている色で（ムーニーは作家でした）。
これらのブラックパック– ERAプロジェクトの多くの成功にもかかわらず、ムーニーはスポットライトを抑え続けました。タウンゼントは、彼のコメディーカットが深すぎると考えています。 「彼が言うことのいくつかは、聴衆の中で難しい人が行くだろうと言うだろう、「これは面白くない」。 」しかし、ムーニーはまた、マスターの自己主張でした。コメディアン・アリーズ・スピアーズは、Foxの90年代半ばのスケッチシリーズの作家としてムーニーを搭載しようとすることについて少し持っていましたmadtv。「彼が入ってすぐに」とスピアーズは回想した、「プロデューサーは…あなたは私たちのショーに精通していますか？」ポールはすぐに行きました：「私はあなたのショーを見ました。皆さんのニガスは私の素材を盗んだ。」 」
ChappelleとNeal Brennanが作成したときシャペルのショー初期に、彼らはムーニーを雇い、彼に広い停泊を与えました。シャペルが言ったように、「あなたはポール・ムーニーと性交しないでください。あなたはしない
彼の執筆、彼の素材、彼のスケッチと性交…そしてあなたは確かに彼に何をすべきかを伝えないでください！私を信じて、私は学んだ。」
そのショーのムーニーの繰り返しのスケッチ、「UNGODAMING」そして「黒人の男に聞いてください」彼のプロフィールを提起しましたが、その上に構築する努力は燃え上がりました。賭けたショーが呼ばれています裁判官ムーニー7つのエピソードの後にピーターアウト。ブレナンは、ムーニーの刺されはおそらく、彼が突破しなかったのと同じくらい責任があると考えています。 「彼はカリスマ的です」とブレナンは言います。 「彼は完全に非協力的です。これは、一部のコメディアンが学ばなければならない教訓です。オフィスの環境では、あなたは良性でなければなりません。彼には彼には良性がありません。」
コメディの外での彼の人生でさえ、ムーニーは、真実がどれほど鈍感でも傷ついても、真実であることを約束しました。彼の息子シェーンが回想するように、「私の母は「私はよく見えますか？」と言うでしょう。彼は言うだろう、 'いいえあなたは太っています。」それは私の父です。お母さんが泣いているのを見ました。彼は「私はただ正直だ」と言っていました。 」（ムーニーはシェーンとスプリングの母親、イヴォンヌと長い間離婚しています。）
2005年、プライアーは多発性硬化症との戦いの後に亡くなりました。ムーニーは彼の本の中で、「リチャードの人生の最後の年は見るのがとても痛いので、良い主が彼を休ませることを望んでいることに罪悪感を覚える」と書いています。しかし、プライアーの未亡人、ジェニファーは、ムーニーは正確に協力的ではなかったと言います。 「彼は私たちが持っていたパーティーに来ました」と彼女は言います。彼はリチャードの葬儀さえ行きませんでした。」
ほとんどの場合過去10年間、ムーニーはスタンドアップとして働いており、彼は長い間彼のルーチンに物忘れを取り入れています。 「彼はイギリスの女王について冗談を言っていました」とブレナンは言います。「彼女の名前は何ですか？イギリスを担当するその女性？あの白人？」しばらくの間、そのテクニックは精神的な衰退も隠していたかもしれませんが、2012年までに、ファンはムーニーがしばしば彼の思考の列を失ったとオンラインでコメントしていました。 1人のファンが投稿しました：「彼の人々は彼をこのように外に出させるべきではありません。」
確かに、私がこの物語を書く見込みについて最初にEayに電話したとき、私はムーニーが精神的にインタビューを受けるのに十分であるかどうか尋ねました。彼は自分がそうであると私に保証し、1週間ほど後に、ムーニーがインタビューを受けることに同意したことを私に言うためにイーリーを呼びかけました。電話をかけることを除いて、私はすぐにぶらぶらする前にealyに答えました、それは私たちが話したのは最後でした。
その中止されたコールの直後、コメディアンのチャーリー・マーフィーは、ムーニーがエディ・グリフィンとエンターテイナーのセドリックとの法案で彼がオークランドで演奏するのを見に来たと言った。 「[ムーニー]は私のショーでほとんど亡くなりました」とマーフィーは言います。 「私は彼が今薬を服用していると思います、そして彼はシャンパンを飲みました、そしてそれは彼に反応を与えました。ある瞬間、ポールは聴衆の中に笑いました。次のポールは、あなたを水分補給するために液体を持ってバッグを持ってバッグにいることです。エディは、「なぜ彼が私の楽屋を選んで横になって死ぬのか知りたいだけです！」と言いました。誰もがポールでさえ笑い始めました。」
シェーンは、それ以来、父親の健康が改善されたと言って、ムーニーのかつてのマネージャーであるショーと、ムーニーのイーリーとの取り決めについて話すことを提案します。ショーは、「ルディはパウロに私に話させない」と言います。
ムーニーの子供たちは、彼が管理されるが挑戦されていない状況であるかのように、ealy ealyについて語っています。どちらも、父親がショーと同じくらい離れているとは考えていません。 「彼は自分が誰であるかを知っています」とスプリングは言います。 「彼は自分がどこに住んでいるかを知っています。彼が病気にかかっている場合、それは認知症の最初の段階です。」
しかし、彼の特定の診断に関係なく、ムーニーは道を進むべきですか？ムーニーのスタンドアップショーのいくつかを予約したタティアデイは、コメディアンが彼女に「彼は決して止めたくない」と言ったと言います。そして春は、家族が彼を作ろうとしていないと言います。彼はステージで死ぬでしょう。」
デイは、現時点では、彼が日々彼と一緒にいるので、ムーニーの旅程を主にコントロールしていると言います。彼女はまた、スケジュールがムーニーが適切な休息をとることができる限り、彼のパフォーマンスはうまくいくと説明しています。 「私は彼の評判が彼の健康とともに落ちたくない」と彼女は言う。
11月上旬、ムーニーはニューヨークのBBキングスで演奏するために予約されます。今回は、彼にインタビューする計画を立てています。当然のことながら、インタビューはキャンセルされています。
数週間後、ムーニーはアトランタのアップタウンコメディコーナーに複数の夜に登場する予定です。インタビューの可能性は再びぶら下がっており、再び何もしません。しかし、金曜日の夜の舞台で、ムーニーは最初は大丈夫に見えます。彼は比較的急いで、椅子に落ち着いてセットを始める前に一時的に踊ります。彼はドナルド・トランプについて微笑んで冗談を言っている。しかし、物事は逸脱しています。彼は最前列の女性と30分間おしゃべりをし、群衆は忍耐を失います。彼は前かがみになります。誰かが払い戻しを求めて叫ぶ。ムーニーは、「ポール・ムーニーのショーには母親の払い戻しはありません！」と答えます。
2番目の夜も厄介になります。ムーニーサークルは、1つに着陸することなく冗談を言っています。彼は古いヒッチコック映画が好きだと述べています鳥そして、聴衆に「それらのニガー鳥は何と呼ばれているのですか？」と尋ねます。ムーニーが「カササギ」と一緒に行く前に、人々は「カラス」と「オリオール」を呼び出します。ドナルド・トランプについての別のリフとして始まるものは、ハワード・スターンについての意図せずに一見意図せずに変わります。ステージ近くの女性がムーニーにフライドポテトを提供します。彼は食べ始めます。当初、それはちょっと面白いです - 男のおやつを見ている人の部屋がたくさんあります。 「私はお腹が空いています」と彼は言います、「これらは良いフライドポテトです。」その後、15、20分間続くと、面白くなるのが止まり、深く不快に感じ始めます。彼はフライドポテトを仕上げ、ハンドラーがムーニータイムを告げるとショーは止まります。
たぶん、彼の近くの人々は十分に決めるべきであるはずです。または、奇妙な方法で、これは誠実さを主張した男がふさわしい別れです。最近、観客がステージに見ている男性のムーニーのプライムの反抗的な人物を識別するのは難しいかもしれません。そしておそらく、ポール・ムーニーがこのように年をとるのを見るのは気分が悪いでしょう。しかし、それは真実です。
ヒラリーウィーバーによる追加レポート。
*この記事は、2016年1月25日号に掲載されていますニューヨーク雑誌。
