この記事はで紹介されました1つの素晴らしい話、ニューヨーク読書の推奨ニュースレター。ここにサインアップしてください毎晩それを取得するために。
あなたが今まで働いたことがあるなら、嫌いな人が入力にうまく反応しないことがわかるでしょう。 「そこにある何かを、光の中に一日中かけることができます」と、オッテッサ・モシュフェグの「ブロム」の語り手は、閉鎖された封建領主についての2017年の短編小説であると報告しています。彼の日々を彼の直腸に緩和する日を過ごします。この練習の彼の名前は照明です。「私がなんとか照らすことができたいくつかのことは注目に値するものです。シェリーの小さなボトル、私の妹の確認冠は、そのベルベチーンのケースからひったくり、まっすぐで平らで、ウサギの足を叩きました。真鍮のコークスクリュー、アイボリーペンナイフ。」ブロムは、彼のコロンが神の光を収容しており、彼が苦しむ彼の農奴から安全に隠され、彼が馬の肥料を投獄して餌を与える召使の少女から安全に隠されていると信じています。しかし、ろうそくを照らす人はブッシェルの下にそれを隠すことはなく、最終的に彼の死にかけている母親に奇跡を起こすことを望んで、ブロムは彼の肛門を剣で切ることを要求します。
Moshfeghは、彼女のキャリアを嫌いな人について書くことに捧げてきました。残酷で哀れなことをする残酷で哀れな人々です。しかし、称賛された著者はまた、過去10年間、肛門について書くことに費やしました。彼女の初期の文学小説には、皮膚の細部が点在しています。鳥のたわごとの塗抹標本、肛門のディルド、排便用のバケツ。お尻から口への遊び、壊れたボトルを備えたソドミー、消化されたメキシコ料理でいっぱいの人工肛門の袋。 Moshfeghの2015年のデビュー小説「The Noirish」アイリーン、毎晩のeneと肛門レイプを含む謎につまずく少年の刑務所で、下剤を虐待する秘書に続きます。この本はペン/ヘミングウェイ賞を受賞し、ブッカー賞の最終候補になりました。批評家トロイの木馬であることを称賛しました、商業スリラーの腸に隠れている人間のde落の研究。
主流の成功は、Moshfeghの胃を身体機能のために和らげるために何もしませんでした。どちらかといえば、それは彼女の頬を作りました。彼女の2018年の小説の美しい主人公、私の休息とリラクゼーションの年、彼女を雇っているファンシーアートギャラリーの床に直接撃つことで、1年間眠るための探求に乗り出します。お尻をチョークアップするのは魅力的ですMoshfeghが彼女の20代にさかのぼると言う固定。 「マルキス・デ・サイドは、お尻がたわごとでいっぱいになったときにアナルセックスが最高だと言います」と彼女はかつてアイスクリームを彼女に尋ねた男に手紙を書きました。 "どう思いますか？" Sadeのように、Moshfeghは人間の廃棄物にも哲学的関心を持っています。彼女はその中に喜びとショックだけでなく、彼女が次のように説明した文学行為の深刻な類似性を見つけます。排便と大腸菌のサイクル。 「書面で、私はたわごとについて多くのことを考えています」と彼女はかつて彼女の仲間のフィクション作家に助言しました。 「世界でどんな悪臭を放ちたいですか？私の新しいたわごとは私が食べるたわごとになります。」
モシュフェグの最新のたわごとは彼女の新しい小説です、カポン、準歴史的な東ヨーロッパのウォーベゴーネの集落についての暗い中世の茶番劇。ラプボナの村では、たわごとがどこにでもあります。空中、地球の中で、衣服に飛び散り、体にrust皮があります。 「ラプボナの汚れは良い汚れです」と村人たちはお互いに語り、地元の土壌の繁殖力について言及していますが、干ばつが打つとき、彼らは動物の糞と汚れ自体の乾燥したケーキを食べることに頼ります。一方、丘の上の邸宅で、使用人は、主の部屋の鍋からの糞便で主の野菜を肥やし、彼自身の叙階で栽培された主の家畜の干し草を養います。主人自身は、統治に興味のない変態であり、彼の召使の少女に口の中でたわごとのあるブドウを捕まえ、嗅覚のために彼女のrumpを提示させます。 「キャベツ、そしてそれよりも少し悪いもの。たわごと、私は推測します」と彼は識別します。彼の司祭は、下品ではない用語を提供します排泄物。「排泄物」、主は熟考しています。 「それは秘跡のようなものですか？」
Moshfeghにとって、答えは「はい」です。最近では、アメリカの手紙の主要なコポロファージが神聖なものを求めています。これは矛盾ではありません。 「神聖な世界は、限られた違反の行為に依存しています」と、フランスの知的ジョルジュ・バタイユはスマットの作家であると書いています。たとえば、忠実な人が神の体を彼らの口の中で取り入れる聖体のカトリックの儀式について考えてください。モシュフェグ自身の秘跡には異なるオリフィスが含まれているので、彼女の捜索が彼女自身のお尻を導いた場合、あなたは彼女を許します。ヘブライ語の聖なる聖なる聖なる聖なるように、アナル運河には2つのベール（外側の括約筋と内側）があり、その内部は正式な解剖学で知られています。ルーメン、「光」のラテン語。 Moshfeghはこれまで以上に私たちを照らしたいと思っています。問題は、私たちが適合するかどうかです。
嫌な、私は知っている。アイリーンはとても嫌悪感を抱いているので、彼女は落下のつららに突き刺されていることを空想します。ガラスの短剣のようなネザー地域。」もちろん、読者もこれらのことを想像するのが好きです。これは、Moshfeghを最高の状態で読むことの喜びです。あなたがギャグする機会がある前に、彼女があなたの喉に何かを鋭く突っ込ませます。彼女は自分の比phorをポイントまで提出するのが好きです。捨てられたポンプのペアは「2つの死んだカラス」になります。彼女の観察は氷水の衝撃を与える可能性があります。「彼は常に恥と自己嫌悪の表現の下で彼の恥と自己嫌悪を隠していました。」 Moshfeghは、閉所恐怖症の一人称声で書くことを好み、キャラクターの最も暗い考えに読者をジャムアップします。のナレーター私の休息とリラクゼーションの年不機嫌に彼女の嫌いな親友に母親の葬儀に同行します。 「私は彼女が私の車にぶつかった見知らぬ人であるかのように感じました」と彼女はクールに報告します。モシュフェグの2020年の小説で妄想的な殺人を解決しようとする穏やかな管理された未亡人でさえ、彼女の手で死、食料品店でジャンクフードを買うのを見る「鈍い未経産牛」のために、恐ろしい終わりを想像するのは仕方がありません。
その結果、批評家は時々Moshfeghを中に見つけようとしました「不可能な」女性キャラクターに関する想像上の議論それは、2013年に小説家のクレア・メッツが彼女の怒りに満ちた女性のナレーターと「友人」になりたいかどうかを尋ねるためにインタビュアーを引き継いだとき、インターネットの顔を慢性的な鼻血のように掘り下げました。 2年後、報道中アイリーン、Moshfeghは、Messudの小説をめぐって「フープラ」を却下し、正しく宣言しました。1人のインタビュアーの明らかな驚き、彼女が見つけられなかったこと昨日そもそも「不快」。 Moshfeghが多くの人が単純な理由で希望のないキャラクターを書いていると言うのは間違っていますするそれらのようにかなり。彼女の商業的な成功は、自分の食欲を台無しにしたことに対する広範な飢えを証明しています。これはモシュフェグのフィクションの前提です。嫌悪感は喜びを排除しません。そして、実際には、それを強化することがよくあります。
一見ラポナMoshfeghがこれまでに書いた中で最も嫌なことです。小説は、盗賊による2人の小さな子供の虐殺から始まります。彼らの荒廃した祖父であるグリゴールは、捕らえられた盗賊の耳を切り取り、鳥に投げます。村人たちには知られていないが、盗賊は、任命された邸宅がラプボナを見下ろすサディスティックな領主であるヴィリアムに答えている。近くの森では、マレクという名前のゆっくりとした、変形した羊飼いの少年が、父親の虐待からの救済を見つけます。しかし、マレクが衝動的に主の自慢の息子を殺害するとき、ヴィリヤムは彼を罰するのではなく養子にすることを決め、不幸のカスケードを引き起こします。
写真：Penguin Publishing Groupの提供
しかし、Moshfeghの信頼できるカミソリは、奇妙に鈍いと感じることができますハバント。部分的には、彼女の特徴的な刺激性は、12を超える意識の中心を支持して、一人称を放棄するという彼女の決定によって鈍くなっています。この減少は、Lapvona自体の奇妙な効果でもあります。著者は常に漠然と描かれた設定を支持してきましたが、過去にはいくつかの例外を除いて、彼女の物語は中流階級のアメリカの背景に対して行われました。アイリーンは、彼女の冷凍ニューイングランド郊外をX-Villeとのみ言及するかもしれませんが、彼女のグラフィックバスルームの習慣は、彼女の隣人の「完璧な、きちんとした植民地」への近さから衝撃的な価値を引き出します。しかし、封建主義は礼儀正しい社会でも良い味も特徴ではありません。生の力はありますが、もっともらしい権威はありません。特定のキャメロットのように、ラプボナは馬鹿げた場所であり、ラテン語を話すふりをしている主に文盲の司祭と、彼の召使が彼の漫画的印象をすることを強制することを強制する脂っこい主のふりをしています。町のいい側面はありません。屋内配管はありません。実際のブルジョアジーなしではエパタールブルジョアはできません。栄養失調の農民のラプボナが隣人をむしゃみ、修道女をレイプし始めると、気分を害さないのは簡単です。
繰り返しますが、それはポイントではないかもしれません。 Moshfeghは皮肉屋かもしれませんが、彼女は決して適切な風刺主義者ではありませんでした。それはイデオロギーを必要とします。 Lapvonaは、Moshfeghのフィクションの望ましい効果はショックではなく同情であるという最も明確な兆候です。ハムレットのように、彼女は親切になるために残酷でなければなりません。彼女の主人公は、すでに脱皮し始めているため、ひどく研磨剤です。彼らの猛烈な誤った人物を剥がすと、あなたはこの世界にいるが、それではなく、変身し、昇る、逃げることを切望していない孤独で敏感な人々を見つけるでしょう。確かに、それらの方法は驚くべきものです。寝台車私の休息とリラクゼーションの年鎮静剤をむしゃむしゃ;未亡人は妄想的なファンタジーへとスキッターします。アイリーンは、車に誘nされた女性と町をスキップします。しかし、モシュフェグのキャラクターは、すべての人間のように、彼らがどこへ行っても彼らの中に運ばれるたわごとをふるいにかけているので、彼らは見知らぬ人、美しいものを垣間見ることができます：別の世界、生きる別の方法。ラプボニア人はこの実体を神として知っています。彼らは、最も汚い場所で神を探している地球の部分をさまよいます。彼らは、肉体的虐待、飢starへの忠実さ、レイプの創造における彼の愛を見ています。しかし、彼らの信念は、聖職者の妄想や無情なトリック以上のものです。それは、モシュフェグにとって、それぞれの中の神の表現であり、ゆっくりとかき混ぜ、大量を構築し、運命的な日が出ることを要求するまでです。
少なくとも、これは1つの説明ですモシュフェグの敵意のために。別のものがあります：animus。数人の批評家は、彼女のフィクションで無償のレベルの暴力とrancorを訴えており、その理由は簡単にわかります。 Moshfeghの実験小説の自己嫌悪のナレーターマクグリュー、1851年に設定されて、この単語を豪華に使用しますファゴット、その同性愛嫌悪感は1910年代まで証明されていないという事実にもかかわらず。 Moshfeghは同様に身体的変形と同様に猛烈な関係を持っています。近親相姦の子供であるMarekには、曲がった背骨、突出した胸郭、歪んだ頭蓋骨と、現代人が知的障害と呼ぶものがあります。 Moshfegh自身が彼を呼ぶかもしれません遅れ、彼女のキャラクターの何人かが反乱の小さな旗のように振り回す言葉。彼女は彼女の短編コレクションで選択を擁護しているように見えます、別の世界のホームシック、支援施設の介護者は、読者を安心させます。「あなたはそれらを「遅延」と呼ぶことができます。もちろん、それは決してそうではありません。 「あなたの遅れたneと一緒に住んでいて、コンピューターカフェで働いている中年の離婚者であることはどのように感じますか？」 1人のキャラクターが彼のクラッシュをテキストでテキストします。 「それはあなたが今まで夢見たすべてですか？」
公平を期すために、モシュフェグは道徳的な理由で彼女のキャラクターを守ろうとしたことはありません。彼女は彼らがそうであることを意図しています部外者、フリーク、不満。 「私は彼らに彼らが望むことを言わせました」と彼女は1人のインタビュアーに語った。 「通常、彼らは正直すぎることを言っています。」効果は強力です。アイリーンは、強姦犯を訪問している若い女性をさりげなく屈辱した後、「私はうらやましかったかもしれないと思います。誰も私をレイプしようとしたことがありませんでした。」文はあなたのようにあなたを通り抜けます。つららのように、その機知、恐怖、失恋、そのような悪い味の大胆さなど、そしてあなたがどのように感じられるかを決める前に溶けてしまいます。で私の休息とリラクゼーションの年、孤児の語り手は、「完全に独創的」と呼ぶことで、母親の自殺メモを精神的に弾きつけます。特に、うつ病の壮大さについて本当に決まり文句があるので、QUIPは壊滅的です。これがMoshfeghが人々に言うことについて話すときの意味である場合彼らが聞きたくない真実、「それから」：彼女はすべての最高のフィクションの任務の範囲内にいます。
しかし、その後、体重の問題があります。 「私は太った人について何かを持っていました」と一人のナレーターは打ち明けます。 「それは私がスキニーの人々について持っていたのと同じことでした。私は彼らの勇気が嫌いでした。」 Moshfeghのキャラクターはほとんど普遍的に体重に取りつかれており、「肥満」に対する彼らの嫌悪は驚くほど悪質で、非常に一貫性があります。 13歳で書かれた著者の最初の短編小説は、次のように始まりました。「私は今朝男を殺しました。彼は太っていて醜く、死ぬに値しました。」彼女の成熟したフィクションでは、太った人々（ほとんどの女性）は、「牛」、「ホッグス」、「リンゴの袋」、「拍手アザラシ」、「ウォーターベッド」と比較されます。 2つの異なる小説では、彼らは虐殺を待っている家畜として想像されています。彼らは「巨大な肥大化した手」、「太ももの腫れ」、「カエルのような喉」を持ち、「スナップしようとしている」と思われる「太い足首」の上を振り回しています。彼らは「チーズケーキ」と「オランダーズ」と「キャラメルポップコーン」を食べます。彼らは「ドーナツ」を食べます（昨日）または「ドーナツ」（別の世界のホームシック）または「ドーナツのトレイ」（私の休息とリラクゼーションの年）または「ダースのチョコレートで覆われたドーナツだったのは何だったのか」（彼女の手で死）。彼らは「哀れな」、「嫌悪」、「悲惨な」、「怠zy」、「ばか」「大食い」です。彼らは愚かにそこに座って、「息のたびに死に向かってゆっくりとにじみ出ています。」
文学批評では、これをパターンと呼びます。面白いことに、このレベルの言葉による虐待は、Moshfeghの物語が太った人々への通過的な関心さえ示した場合、おそらく正当化される可能性があることです。しかし、Moshfeghは持っています過食症との闘いについて率直に話しましたそして最近Maryam Nassir Zadehの滑走路を歩いたニューヨークファッションウィークでは、太った人については書いていません。彼女は、冷静で、嫌な、奇妙に同情的な人々が、たまたま強調し、実存的に薄くなる自己改善のゆがんだアイデアに向かって前かがみになっていると書いています。いくつかは実際の摂食障害を持っています。残りは霊の矯正除onに苦しみ、彼らが彼らの魂に置いたものの純粋さに夢中になります。彼らのウェルネスの空想は、フィクションについて話すモシュフェグ自身にまで及びます一種の倫理的なコロンクレンジング：「人々は自分の執筆で望むほど敵対的でなければなりません。そこでそれをして、世界で他の人にそれをしないでください。」確かに、1つの場合した個人的なアニムスを港に抱き、それをいくつかの嫌な架空のキャラクターの口に入れて、カロリーなしであなたのケーキを持つための賢い方法です。
Moshfeghは、彼女の側では、どのトピックが立ち入り禁止であるべきであるとは考えていません。彼女はウラジミール・ナボコフとの比較によってお世辞- 彼女は持ちたいです書かれていますロリータ彼女自身- そして彼女のお気に入りの作家の一人はチャールズ・ブコウスキーです。誰もが考えるたわごとと誰も言いません。」彼女はですの崇拝者アメリカのサイコ著者のブレット・イーストン・エリス、彼女は読者にしばしば存在しない「自己認識の繊細で目に見えない層」を検出します。皮肉なことに、エリスは近年、モシュフェグのキャラクターに似ているようになりました。 2018年、モシュフェグはポッドキャストでエリスに加わり、そこで彼のキャリアのトワイライトを過ごしますミレニアル世代の風車で傾斜しています。彼はモシュフェグに、文学賞がそれらを獲得していなかった黒人作家に配られていると不満を述べた。彼女は、1900年代初頭のサンフランシスコに設定された本プロジェクトに言及して、笑いのあるエリスに次のように語っています。あなたは私に話しかけようとします彼女はそうですおぞましい。" （問題の本はまだ慈悲深く登場していません。）
これは、Moshfeghがこれまでに公開されるのと同じくらい政治的です。彼女は「インターネット上の人々」を簡単に怒らせるために不可解に暗示し、フェミニストと呼ばれることを拒否しました。 「私のパートナーはそれを指摘しています男性は子供になりましたモシュフェグは、怒ったり、マッチョしたり、意見を持ったり、貪欲または男性的であることを許可されていません」と、彼女の夫、ひどい路上でぼったくり「インジュンの束」でペヨーテをすることについて。彼女自身のフィクションでは、小説家は政治を完全に避ける最も快適です。今、政治小説を書かないのはまったく問題ありません。しかし、モシュフェグが彼女自身の明確な政治的信念を持っていない場合、これは他の人がそうするという事実の不便さを彼女に免れていません。この態度は、それを情熱的に主張した作家にとって理にかなっています芸術は社会を改善するのではなく、心を解放すべきです。昨年の夏、Moshfeghは広く流通しているミシブで彼女の主張をしました：
小説は、BuzzFeedやNPR、Instagram、さらにはハリウッドでさえありません。それについて明確にしましょう。小説は、意識を拡大するための芸術の文学作品です。ソーシャルメディアで説明されている政治的アジェンダを過ぎて、不道徳な宇宙に住む小説が必要です。理由のために想像力があります。アメリカのサイコやロリータのような小説は文化を毒しませんでした。殺人企業と搾取産業はそうしました。小説のキャラクターは、暗闇と間違ったものに自由に広がるには必要です。他にどのように自分自身を理解しますか？
これはすべて順調で良いです。それは、実際の政治的コミットメントの邪魔をすることなく、急進的な感情の心地よい形をしています。実際には、次のような本の禁止に反対するのは非常に簡単ですロリータそれを指摘しながらの著者アメリカのサイコサンダウンの反動的です。しかし、モシュフェグは、読者よりも、落ち着きのある道徳的視点が小説で見られると信じているようです。彼女にとって、小説に対する脅威は、ここでの窓のドレッシングだけでなく、すべての政治的アジェンダのように、見知らぬ人のツイートで見られる不吉な「政治的アジェンダ」によって発見された殺人企業によっても提起されています。そのアジェンダの実体は、現実と想像の両方である社会的正義、しかし、モシュフェグが本当に意味することは、最も成功した芸術家が芸術の価値について漠然と話すとき、何をすべきかを言われるという絶対的なin辱です。
すべての大騒ぎの下で、モシュフェグが公然と認めている唯一の政治的敵は、商業主義と扇動、つまり、お金と権力による芸術の冒secです。のナレーター私の休息とリラクゼーションの年「神聖な人間の儀式としての言いようのない芸術の質」という特徴的な敬意を持って語り、芸術の世界の奴隷化を「政治的傾向と資本主義の説得」に嘆きます。彼女は、アジア系アメリカ人であるというキャシェを持つアーティストによる一連の巨大で射精するキャンバスをsc笑します。血の潮、冬の冬の冬は、狙撃場の路地での夕日。パレスチナ人の子供を斬首。爆弾、ナイロビ。それはすべてナンセンスでしたが、人々はそれを愛していました。」ナレーターは最終的に、床で自分自身を解放し、使用済みのKleenexをアーティストの最新のインスタレーションに詰め込むことで、ギャラリーの仕事を辞めます。その後、よく考えられて、彼女はメットを訪れ、そこで彼女は手のひらをフルーツボウルの油絵に押し込み、「美しさと意味はお互いに何の関係もない」ことを証明します。この種の犠牲は浄化され、破壊的ではありません。それは、糞便移植のように、芸術の空間を汚染するだけで、今ではそれを元の健康状態にして芸術の空間を汚染するという限られた違法行為を構成しています。
これが私たち全員がたわごとの理由です：更新される。他のすべて - お金、政治的イデオロギー、あらゆる種類の制度 - はからの気晴らしですたわごとと精神の基本的な統一。 「私たちは精神的であり、人間のうんちの機械です」とモシュフェグは言います。 「私たちは神であり、私たちは嫌です。私たちはこれらの信じられないほどの生活をしていて、それから私たちは死んで地面で腐敗するでしょう。」
しかし、真実の巨大さを把握できる人はほとんどいません。ラプボナで霊的な目覚めを求めているすべての村人のうち、一人だけが近づいています。 64歳で、グリゴールは村で最も古く、最も敬devな男です。盗賊が彼の若い孫を殺すとき、彼は悲しみ、神に彼らの魂を守るように頼みます。しかし、彼が湖からヒルと粘土で生き残る夏の干ばつはグリゴールを変えます。彼は、地元の主が干ばつの間にどのように食物と水を持っていたのか、なぜ盗賊が主の邸宅を略奪しようとしなかったのか、なぜ神が彼らが貧しい人々から盗ませたのかを疑問視しています。怒って混乱して、彼はイナを訪問し、イナは大麻で心を開き、胸で彼を看護します。 「私はついに真実を聞いた」と彼は義理の娘に語った。彼は主に対する反乱を導くことを想像していますが、彼の心の奥深くで政治的救済は幻想であることを知っています。代わりに、グリゴールには、彼が住んでいる世界が「偽」であることを知っているというというましい解放が残されています。
Moshfeghは持っていると主張しています幼稚園でこの秘密を発見しました時計読書のレッスン中に、彼女は彼女が知っていたすべての人と一緒に死ぬことに気づいた。 「私は5歳だったので」と彼女はまれなノンフィクションで書いています。それは私を非常に純粋な自尊心に導いたので、私はしばしば私が完全に正気であるかどうか疑問に思います。」信念は、大いに知られている短編小説の基礎を形成するのに十分な強さでした別の世界のホームシックもし彼女がそれを信じている少女について正しい人を殺します、彼女は生まれてから分離されてきた秘密の世界に戻されます。 「それが何であるかわからない」と少女は認める。 「しかし、それは確かにこの場所ではなく、ここで、あなたが愚かな人々と一緒にいます。」
そのすべての技術的な習得のために、モシュフェグのフィクションについては、著者が子供の頃から更新していない実存的な不快感を抱いて色付けされている何かが非常に少ないものです。もちろん、若いモシュフェグがこのように感じる理由がありました。彼女の母親は当時のYugoslaviaで生まれました。彼女の父親はに属します1979年の革命中に資産が押収されたイランのユダヤ人の裕福な家族。カップルはテヘランから逃げ出し、ボストンの裕福な郊外であるマサチューセッツ州ニュートンに行き着きました。 Moshfeghは低中流階級で育ち、彼女は感じたことを覚えています彼女の両親が町を走り回った「ホラリー」を恥ずかしく思いました、そのうちの1つは非常に錆びていたので、「足の間の穴を通る地面を見ることができました」。クラスは彼女のフィクションの頻繁なテーマですさびた車の詳細最近の短編小説に登場しましたが、モシュフェグはクラスの批評に興味がなく、代わりに彼女の学年のハサミを「普通の人々」の紙のような写真に変えました。彼女は、商品形式ではなく、すべての税金の誇張に反対しています。彼女は意味します意識を広げ、それを上げないでください。 「人々に目を覚ましてほしい」と彼女は言った。衝撃的なコーダで私の休息とリラクゼーションの年、若返ったナレーターは、彼女の耐え難いほど普通の親友であると思われるものの映像を見て、9月11日に世界貿易センターの建物から跳躍することに取りつかれた企業アシスタントです。啓発された静けさ：「彼女がいます」と彼女は称賛して言います。
の終わりまでにカポン、別の建物が取り壊されました。村の教会は、外国の主によって石で石を解体され、誰も祈りません。モシュフェグは彼女が言った宗教コミュニティに自分自身に属することはありませんでした- 多くのルールを維持しますが、彼女はまだ「宇宙の知性」と理解している神を信じています。グリゴールは、「土地が神そのものであること、太陽と月と雨がすべて神であることを知らなかったのですか？」彼は自分自身に尋ねます。 「小麦の種の生活、牛からの肥料、それが神でした。」 「神聖なもの」がラプボナに残っているかどうかを知りたいと必死になり、グリゴールはイナに戻ります。 「その教会を忘れてください」とヒーラーは彼に言います。それからイナは彼の手を取り、彼に心を開くように命じます：
グリゴールの腕全体が今脈動していました。彼の心臓は彼の胸で力強く鼓動します。イナも彼を他の手で連れて行った。彼は戦うことができませんでした。彼女は彼を圧倒し、神の力は彼の肌に広がる発疹のように彼の体に入り、彼は彼の心臓が急増し、それから止まった。彼はそれが再び始まるのを待っていました。彼は目の中でイナを見た。
「もしあなたが神をあなたの心に入れなければ、あなたは死ぬでしょう」とイナは言いました。 「それが人々を殺すものです。時間や病気ではありません。今、開いてください。」
の終わりのアートタッチシーンのように私の休息とリラクゼーションの年、イナの奇跡は、それが結論付けているまさに小説の明確なall話です。すべての手のモチーフに至るまで、ペンを持っているかもしれません。モシュフェグは彼女について説明しますecとした体験としてのプロセスを執筆します「声をチャネリングする」と彼女はしばしば「純粋で現実的であり、神から来ているものを何でも作る」という願望を表明しました。エピグラフへカポン、「祈るとき、私は愚かに感じます」とデミ・ロヴァートの歌から取られました神に見捨てられたと感じています。しかし、このフレーズは、彼女の「運命」が読者に手を伸ばすことであり、神を伝えます。 「私の心はそうです私が書くとき、とても馬鹿げています、」彼女は初期のインタビュアーに語った。 「私は声が言わなければならないことを書き留めます。」言い換えれば、神が聞いていない理由があります。彼はモシュフェグのような人々に祈るのに忙しいです。
それはいい考えです。神学的な特徴があなたにあなたが望むものを書くためにあなたに神の許可を与えることにある神を信じることは便利でなければなりません。しかし、彼女の背後にある天国のすべての権威があっても、モシュフェグは、弱い人と盲人のパンを壊すよりも、空の礼拝堂に正義を説きたいと思っています。これは、人々を目覚めさせるために書くことの問題です。あなたの理想的な読者は必然的に眠っています。たとえそのような読者が存在していても、彼らのために本を書く理由はありません。小説はエリートのためであるためではなく、すべての小説の最初の仮定は、読者がそれを無限に超えることであるに違いないからです。神ではなく読者への恐怖は文学の始まりです。深く、モシュフェグはこれを知っています。 「読んだものが気に入らなければ、部屋の上に本を投げることができました。暖炉で燃やすことができました。私はページを引き裂いて、それらを使って鼻を吹くことができました」と未亡人は観察します彼女の手で死。しかし、小説家は、彼女の読者が基本的に彼女の下にいるかのように書き続けています。彼女とは異なり、彼らは世界がでたらめであると考えるのを止めたことはありません。宇宙が羊飼いとして任命するのにふさわしいと見ている人々によって、彼らが操縦、だまされ、またはcajolされなければならないかのように。
それは残念だ。モシュフェグの汚れは良い汚れです。しかし、の著者ラポナICONOCLASTではありません。彼女は修道女です。 rog慢な天才の慎重に培われたペルソナの後ろに、彼女のフィクションの嫌な喜びと彼女の政治の卑劣な異端を過ぎて、彼女の才能のない才能のすぐ上に挟まれて、小さな硬化した敬ietyの塊があります。彼女はいつか本当にアメリカの偉大な小説家かもしれません。それまでは、モシュフェグは最高の神のしもべのままであり続けています：彼女自身。
