マイク・ニコルズの胸焼け

1985年のトニー賞で、彼の3番目の妻であるマイク・ニコルズとアナベル・デイビス・ゴフ。写真：ゲッティイメージズによるロンガレラ/ロンガレラコレクション

ノラ・エフロンは最初に知りましたマイク・ニコルズは1969年に彼女が割り当てられたときThe New York Times MagazineのセットにアクセスしますCatch-22。メキシコでの射撃であるニコルズは、非常に複雑で厄介な生産であることが判明したものでお金を燃やすためにカルトブランシュを与えられていました。 10年若いエフロンはまだ有名な脚本家ではありませんでしたが、彼女によると時代バイオ、「大衆文化を専門とするフリーランスの作家」。彼女は書いた：

"かどうかCatch-222回のスマッシュヒット映画の後、マイクニコルズにとって最初の失敗である、単に非常に面白い映画である傑作であり、卒業生そして誰がバージニア・ウルフを恐れていますか？）そして、7つのヒットプレイ（その中で奇妙なカップル、luv、そしてプラザスイート）この時点で、その中の俳優にとってはほとんど無関係な質問です。重要なのは、この映画がニコルズと協力するチャンスであり、37歳でアメリカで最も成功した監督であり、おそらく世界で最も人気のある俳優監督であるということです。オーソン・ウェルズは、「俳優とのリーグに誰もいない」と言います。さらに、彼はウェルズが作って以来、アメリカの最初の監督です市民ケイン1941年、最終的なカットの契約上の権利や、スタジオの幹部へのラッシュを見せないオプションを含む、彼の最終製品を完全に創造的に制御すること。」

ニコルズは1960年代に名声を上げ、最初はエレイン・メイと並んでパスブレークコメディチームの半分として、そしてアメリカの映画制作の新しいコースのチャートを手伝い、ブロードウェイの連勝が比類のない驚異的なディレクターとして上昇しました。その後の20年間で、彼の人生とキャリアは、7年以上にわたって彼を映画ビジネスから追い出した突入を含め、浮き沈みが不足していませんでした。しかし、1980年代半ばまでに、ニコルズは再び増加しました。彼の1983年の映画、シルクウッド- エフロンが共同執筆した脚本は、彼をハリウッドの良い恵みに戻し、3回目のオスカーノミネートを獲得し、メリル・ストリープとの生涯にわたるプロのコラボレーションになるものを引き起こしました。そして、ブロードウェイで、彼はトム・ストップパードをマウントしたばかりでした本物、デビッド・ラベのhurlyburly、そして、ウーピー・ゴールドバーグを星にした一人の女性のショー。

彼の次のプロジェクト、の適応胸焼け、エフロンの酸っぱいおもしろい、復venに復venしているコールドローマクレフは、カールバーンスタインとの別れについて、ストリープとエフロンと再会する魅力的な機会を彼に提供しました。彼の友人と彼らの危機について非常に多くの映画を作ることは、彼を危機に陥れたようでした。次の数年間、彼の業績、彼の称賛、彼の多くの友人、彼がとても心理的に鋭いものであるにもかかわらず、彼が築いたものはすべて、ほとんどクラッシュします。

エフロンはすべてを所有していました彼に最も近い人々に愛されている質の高いニコル - 機知、知的流encyさ、強い心。彼女はユダヤ人の母親であり、そのユダヤ人の母親は彼と同じくらい恐ろしく複雑でした。エフロンが2012年に亡くなったとき、彼は偶然にも尋ねました。エフロンに関しては、彼女はかつてトークショーで、不倫について空想することができる唯一の方法は「数分間夫を殺すことであり、それから私はマイク・ニコルズと結婚することだ」と言っていました。

「彼らは独自の言語を持っていました」と彼女の友人であるリチャード・コーエンは書いています。彼らは誰の結婚が偽物であり、誰が行動できなかったのか、そして誰が悪い麻薬問題を抱えていたのかを知っていました。彼らは映画のビジネスと演劇のビジネスを知っていました、そして、彼らは読者を過呼吸していたので、本や雑誌のビジネスでした。そして、彼らには言葉があり、彼らの急流がありました。」だから彼女が彼を委ねるのは当然のことでした胸焼け。

1983年の春に出てきた小説への反応は爆発的でした。彼女が発見したときに二度目の結婚が終了するユダヤ人の料理本の著者であるレイチェル・サムスタットの一人称の物語は、妊娠7ヶ月間、彼女の夫であるマークの不倫は、彼女の親密で声で語られ、レシピによってさえ悩まされ、彼女はそれ以外のふりをすることをほとんど気にしませんでした。胸焼けエフロンの友人、同僚、網のかろうじて変装したバージョンを持つ、エレイン・メイへの温かい言及を含む混合本物の人々。公開されたとき、ニューヨーク時代「小説の形で災害現場からのタフで、面白く、愚かで、時には感動的な報告書」と呼ばれました。一部の批評家、特に男性は、それを「効果的な自己公開」の作品としてexしました。でバニティフェア、仮名トリスタン・ヴォックスの後ろに隠れているレオン・ヴィーゼルティエは、映画「児童虐待」の見通しを呼び、バーンシュタインの悪行は「彼女の子供に対する母親の不倫」と比較して何もないと主張した。しかし、撃退された、あるいは恐ろしいことを感じた人々の怒りは胸焼けベストセラーリストまでのみスピードを出すのに役立ちました。

バーンスタインは、ウォーターゲートのヒーローから悪者、つまり「ベネチアンブラインドとセックスをすることができた」と彼が「国立メロドラマ」と呼んだものに変身することに熱心でした。最初、彼の公的な姿勢はストイシズムを計算されました。「ノラは彼女の人生で起こるすべてについて書いていることを常に知っていました」と彼は言いました。 「この本は彼女のようなものです。とても賢いです。」しかし、彼がそれを知ったとき胸焼け映画になることでした。彼は戦争に行き、小説を「厄介な…smarmy…pru慢」と呼び、それが「誰の尊厳を消し去る」と不平を言っていました。 「私は驚かされる理由はなかったはずです」と彼は言いました。あなたが保育園であなたの幼い子供に歌うものを与えるとき...あなたはあなたの魂を与えます！」

彼はエフロンを法廷に連れて行き、彼らの戦いは歴史上最も珍しいセレブ・ディヴォルス協定の1つをもたらしました。バーンスタインは、脚本のすべてのドラフトを読み、映画の早期カットに関するメモを見て提出する権利を獲得し、エフロンが決して回さないという誓約を抽出しました胸焼けテレビシリーズに、2人の若い息子の信頼が映画の利益の一部で作成されることを義務付け、「映画の父親が胸焼け私の名前が添付された脚本や実行された脚本の中で、思いやりのある、愛情深く、良心的な父親として常に描かれます。」ニコルズ自身は最終和解の署名者でした。

ニコルズは見ませんでした胸焼け裏切りの行為として、しかし一人への反応として。彼はエフロンが押しつぶされた感情的な打撃を生存の声明に変えた方法に感動しました、そして、彼は最初にそれを「正しいと運命づけられた女性、そして一人で」という映画としてそれを見ました。

「あなたがこれをやるとは信じられません」とバーンスタインはロシアのティールームで映画を議論するために会ったときに彼に言った。 「特に、私が知っている誰よりも、あなたは彼のプライバシーとあなたの子供のプライバシーを大事にする人です。」

「誰かがこの映画を作ろうとしている」とニコルズは彼に言った、「そして、私があなたの友達だから、私がそれを作ったらはるかに良いです。」

レイチェルを演じるためにサインオンしていたストリープは、映画がフィクションとして扱われることを主張しました。彼女は、すべてのドラマではなく、現代の女性の人生についての感情的なコメディに出演したかったのです。 「当時、マイクはロマンチックで完全な女性化者でした」と言います胸焼けプロデューサーのロバート・グリーンハット。 「しかし、彼がストリープに対して感じたのは、愛と尊敬でした。彼は彼女の話を聞いた。」

もともとニコルズは、2つのトニーを獲得し、バーンスタインとしてハリウッドに注目され始めていたマンディ・パティンキンをキャストしました。 パティンキンは真剣で、彼は感情的で、彼はユダヤ人でした。彼はまた、取り組んだ人々の思い出の中で胸焼け、処理することがたくさんあります。 「マンディは彼のゲームのトップにいました」と、映画のキャスティングディレクターであるジュリエットテイラーは言います。 「しかし、彼が人々と一緒に読みに来たとき、私たちは彼が歌うところに着きました」 - マークは熱狂的に「独り言」に侵入します。カルーセル、レイチェルが彼に彼女が妊娠していると言ったとき - 「そして彼はそれを歌った。曲全体。すべての詩。私たちは皆、ただ死んで考えていました、ああ、彼はとてもメンテナンスになるでしょう。」

その間胸焼け2週間のリハーサルで、ニコルズは心配し始めました。パティンキンの質問の多くは、彼の性格の悪い振る舞いについての彼の懐疑論から生まれたように見えました。 「マンディは絶えず言うだろう、「私は知らない。理解できない。男は本当にこれをするでしょうか？男は妊娠中に妻を本当にだましますか？」 」レイチェルの友人の一人を演じたリチャード・マスールは言います。彼とニコルズは、その後岩だらけの3回目の結婚にいたが、「自分の人生について話していることに気づいて、「はい、男性はひどいことをしている！」と言っている。 [マンディ]それは決して手に入れませんでした。あるレベルでは、彼は自分のキャラクターが映画のヒーローになるか、少なくともより柔らかく、より好感が持てたことを望んでいたと思います。」

ストリープは心配していませんでした。 「マンディは質問者ですよね？」彼女は言う。 「それが彼が私たちが一緒に働いたのは初めてだった方法です「ウェルズ」のトレロウニー、」彼女が1975年にブロードウェイのデビューを果たした劇。」彼はラビニカルな俳優です。彼は質問でみんなを使い果たし、それが彼が自分のために物の謎を解決する方法です。」

しかし、生産の初日である1985年7月19日までに、ニコルズは自分が間違いを犯したと自分自身に納得させ始めていました。で胸焼け、レイチェルは、マークに恋をし、結婚し、彼の裏切りを発見し、去り、彼と和解し、彼女が初めて正しいことに気づき、再び去るときに、テールスピンに入り、去ります。映画が機能するためには、マークは交互に魅惑的で悔い改め、優しくてゆっくり、懇願し、嫌悪感を抱き、愛することができ、憎むことができ、必要とする必要があります。

彼らは5日間撃ちました。両方の俳優は「すべてがハンキードリーだと思った」とグリーンハットは言う。しかし、レストランのシーンを撮影してすぐに、ニコルズは彼に言った。マンディを交換しようとするべきだと思います。」彼はそれが何であるかを明確にすることさえできませんでしたが、関係に本当の興奮がなかったことを除いて。彼は私にマンディに悪いニュースを与えるように頼みました、そして、私は言った、「私はあなたがその上に水を運ぶ人であるべきだと本当に思う」とグリーンハットは言います。 「私たちは車に座っていました。最初の車の携帯電話の1つを持っていました。私は言った、「あなたは彼に電話して、私はここに座ってあなたの手を握っています。」それは両方にとって非常に感情的な経験でした。私はマイクの隣に座って、もう一方の端でマンディが息を切るのを聞くことができました。」

ストリープはun然としました。ニコルズは彼の決定について彼女に話していなかったし、彼女は言った、「私はそれを本当に理解したことはなかった。彼は嫌いなだけでした。マンディは素晴らしく、撮影の早い段階でした。私はマイクに「それは悪い考えだと思う」と言いました。そして、それはとても突然でした！エッチングを振るのと同じように、彼はいなくなった。」パティンキンは後に「はい、あなたはトニー賞を受賞したが、映画のキャリアはどうですか？」 」と彼はその役割について「曖昧」であり、ニコルズは常に別の俳優を望んでいたと信じていました。しかし、彼は荒廃しました。

「私は一生それについてひどく感じました」とニコルズは言いました。 「しかし、映画では、私が望んでいた化学を見ることができませんでした。私は速く動かなければなりませんでした。」彼が一瞬通知でStreepの新しい共演者を手に入れることができない限り、生産は閉鎖されます。彼は、ストリープの友人であり、彼女とうまく仕事をしていたケビン・クラインに手を差し伸べましたソフィーの選択、しかし、クラインは興味がありませんでした。 「私はこの本が好きだった」と彼は言った、「しかし、脚本を読んだとき、キャラクターはただのジャークのように思えた。」ニコルズはその後彼を呼んだ肉体の知識（1971）すぐに介入することに同意したスターのジャック・ニコルソン - 500万ドルで、これはパラマウントがパティンキンを支払っていたよりも約500万ドル多かった。 「私が彼に電話したとき、彼が私に言った最初のことは、「あなたが私を必要とするなら、ニック、私は2日後にそこにいることができる」でした。その後、法案があります、そしてそれは非常に高いですが、それはあなたが必要な場合の一部でもあります自分。 ' 」スタジオは、ニコルソンの描画力が大幅に増加する価値があるかどうかについて、いくつかの速い計算を行いました胸焼け「2,000万ドルの予算をサブし、彼の雇用を承認しました。

ストリープとエフロンの両方が、ニコルソンの到着が投げるのではないかと心配しています胸焼けバランスが崩れています。パティンキンは努力していて、困っていて、真面目でした。ニコルソン - 誰もユダヤ人のアイデア - は、sly、自信があり、めったに魅力的でした。 「今、誰もが彼を好きになるでしょう、雌犬の息子」とエフロンは心配しました。

「突然、どのようにしてパートを強化するかについて多くのアイデアがありました」とStreep氏は言います。 「男の部分。これは女性に関する映画でしたが、当時は今よりもさらに珍しいことでした。それは物事を探求するユニークな機会でした彼女ノラの視点からの視点。」ニコルソンの雇用は「私の人生で初めてマイクに腹を立てた。ジャック・ニコルソンは映画のスターであり、彼が入ってくるのは恐ろしいことでした。たぶん、私は「ねえ、あなたがあなたの友人を連れて行くという理由だけでこれで私を失ってはいけない」と私を行きました」とストリープは言います。 「私はマイクに行き、「この映画はバスに襲われた人についてです。バスについてではありません。」彼は私を聞いた - 彼は本当にそれについて私に聞いた。そして、新しいシーンに関するすべてのナンセンスが止まりました。」

ニコルソン自身が緊張していることが判明しました。彼とストリープは会ったことがなく、彼らの最初のシーンの前に準備時間はありませんでした。ニコルズは、マークとレイチェルがお互いに対処する方法を確信している間に和解に向けて一歩を踏み出すシーンから始めることで、映画の利点に彼らの不器用さを使うことを決めました。 「映画を見ると、メリルは女の子がすることをしている」と彼は言った。 「彼女は斑点があります - 彼女の顔の一部は赤面しています。彼らと一緒に彼らと一緒に彼らと一緒にスリルすることは、その映画の喜びを作ったようなものです。」初めて、彼は撮影を喜び始めました。 「少なくとも生きていることが明らかになった」と彼は言った。彼はもはやそれを感じませんでした胸焼け女性が一人でいると運命づけられていたが、たとえ失敗しても、つながる闘争についてでした。 「私の主題は、男性と女性の関係が、他の多くのことなしに、ベッドに集中しているのかもしれないと思う」と彼は当時言った。 「もうそれを絞り込む方法がわかりません。」

StreepとNicholsonのブレークスルーは、マークとレイチェルがテイクアウトを食べて、彼らが引っ越したばかりの家のベッドに座っている間に無事にチャットするシーケンスで来ました。ニコルズはピザを食べることを提案した。 Streepは、キッチンの調理器具がまだ詰め込まれているため、こてで提供することを提案しました。彼女とニコルソンは、古い曲の歌詞を思い出させようとし、口をいっぱいに歌い、メロディーのひったくりを思い出し、間違え、何か他のものに移りました。たった1つのテイクで、ニコルズは、結婚したカップルの人生で、ほとんど映画に登場することのない一種の私的な使い捨ての瞬間を捉えました。

彼は再びニコルソンと仕事をしてくれてうれしかったが、シルクウッド、 胸焼け彼の最も重要な協力者が女性であるセットでした：衣装デザイナーのアン・ロス、カーリー・サイモン（スコアを書くために雇った）、ストリープ、エフロン。 「ノラはいつもそこにいました」とストリープは言います。 「彼と彼女は2人のギャングでした。そして、多くの場合、彼らは多くを言う必要さえありませんでした - 彼らの間には理解されたことがたくさんありました。」ニコルソンは幸せになることはできなかったでしょう。 「彼は、あなたがスポーツや彼が興味を持っていることについて話していない限り、男性と話す方法を知りませんでした」とマスールは言います。 「しかし、女性と一緒に、彼は婚約し、つながり、面白かった。結婚式のシーンでは、彼は小さな女の子と一緒に素晴らしかった - 彼は彼らが言ったすべての言葉を聞くだろう - 老婦人に魅力的だった。私はマイクに「それは何から来たと思いますか？」と言いました。彼には殺す父親がいませんでした。」 」

Streepはニコルズを完全に信頼していたので、娘のマミー（ちょうど2つだけ）がレイチェルの幼児としていくつかのシーンに登場することを許可しました。ニコルズは、マミーが母親の眼鏡を彼女の顔から引き出したり、階段を飛行機に登ったりして、カメラが辛抱強く監視し、聴衆が同じことをしていると主張しているかどうかにかかわらず、映画のやり取りの大部分を喜んで残しました。彼らのシーン胸焼け彼が父の目で撃った最初のものでした。

彼女自身のパフォーマンスを埋めるために、ストリープは毎日エフロンを見ました。 「マーガレット・サッチャーか何かを演じようとするようなものではありませんでした」と彼女は言います。「しかし、私にとって重要な本質の一部がありました。ノラはタフな女の子でした​​が、彼女はガーリーでもあり、私が捉えたいと思っていた特定の熱狂的なマンネリズムを持っていました。」

ニコルズのために、の作り方胸焼け彼が予想していたよりも個人的な経験になりました。キャストは彼が知っていた人々でいっぱいでした - モーリーン・ステープルトン、ストッカード・チャニング、シンシア・オニール、ミロス・フォーマン。そして、彼は初めて、彼自身の環境を描写していました - 成功した都会の間でのカジュアルな社交の世界、夕食のパーティーやレセプション、緊張したドライブの家、戦前の協同組合と高価な改修、そしてお互いの秘密についてゴシップする友人の緊張したドライブ。さらに痛いことに、彼は夫が必要な男性にならないことに気付く2人の幼い子供を持つ女性のlight状に正義を与えようとしていました。当時、アナベル・デイビス・ゴフとのニコルズ自身の結婚は衰退しており、彼はレイチェルがマークを続けようとするが、彼女が彼を信頼しないことに気付くシーンに苦い力をもたらしました。

ストリープで、彼は彼の言葉に忠実でした：胸焼けの視覚的な展示は、映画がバスに襲われた女性に関するものであることを発表するシーンです。レイチェルの顔に向かって2分のゆっくりとしたプッシュは、サロンに座って、夫が彼女をだましていることに気づく会話を耳にします。彼がそれらを撃った後にカットした唯一の主要なシーンは、レイチェルが彼女が直面しているものから離れることができるいくつかの空想でした。この映画はコメディのままでしたが、ニコルズはそれが聴衆が終わりまで完全には感じないような刺し傷を運ぶことを望んでいました。彼の映画のほとんどで、彼は最初の5分間でどこかにテーマの声明を埋め込みました。で胸焼け、レイチェルの友人が彼女に言ったとき、彼は最後のシーンの1つのためにそれを保存しました。そうではありません。」

シモンが映画のメインテーマのために書いた歌詞「私は何も同じままであることはわかっていません /しかし、あなたがゲームをプレイすることをいとわないなら、それは再びやってくる」 - それよりも多くの希望を提供しますが、それは損失と幻滅をきっかけにしか提供しません。サイモンは歌詞についてニコルソンとエフロンと密接に相談しました。彼は映画に曲を通すことを選んだ、それ以来彼がしていなかったこと卒業生。

ニコルズは10月に映画を終えましたが、彼が何を撃ったのか、彼がどのような人生に戻っていたのかはよくわかりません。彼はカーライルホテルでより多くの夜と週末を過ごしていました。これらのセッションの1つで、GreenhutがNicholsと協力していたとき、60分バックグラウンドでテレビに来ました。ニコルズは撮影のスケジュールから頭を上げ、ダイアン・ソーヤーを見て、「すごい。どうすれば彼女に会うことができますか？」

「あなたは有名な男です」とグリーンハットは彼に言いました。 「あなたはそれを理解できると確信しています。」

後胸焼け終了しました、しかし、それが解放される数ヶ月前に、ニコルズはブロードウェイのプレーのリハーサルを指示しながら軽度の心臓発作を起こしました社会保障。彼は一時的に入院しました。その後のことは、「私が狂った年」と言った。

ニコルズを知っていた人々が神経衰弱を抱えていることに気付くのに数ヶ月かかりました。彼らが知っていた性格 - ユーモア、エネルギー、楽観主義、社交性 - は、残っているものが見知らぬ人になるまで、層ごとに彼から離れました。早くも1986年の春、彼はバランスが崩れているように見えましたが、多くの説明がありました。彼は母親を失い、心臓発作に苦しんでいました。ある程度の感情的な不安定さは自然でした。

彼の友人にとって、ニコルズはいつ揺れているように見えませんでした社会保障さまざまなレビューを受けましたが、その多くはシットコムとして劇を却下し、なぜ彼のキャリアのこの時点で、「愚か者の金のように輝くまでこのティンセルを磨く」ために一生懸命働きたいと思うのではないかと疑問を呈しました。彼はそれを取ることができました - ジョン・サイモンが彼を「二流の天才」と呼んだのは初めてではありませんでした、またはフランク・リッチが彼が「最高の形ではない」と言ったのは、いずれにせよ、レイブなしでも穏やかなヒットになるように見えました。

しかし、保留中の受信胸焼けもっと不吉に感じました。最初の編集は、映画が「めちゃくちゃになった二人の2人についての愚かな小さな物語」であると主張したが、「結婚で実際に起こったことの真実にかなり近い」と認めたと主張したバーンスタインから最もぬかった承認を得た。彼のキャリアで初めて、ニコルズは批評家や聴衆が自分が作った映画にどのように反応するかを知りませんでした。彼自身の感情は楽観主義から落胆に変化し、何度も何度も戻ってきたので、彼は最終的にどこに着陸したかをよく知らなかった。

すぐに社会保障オープンし、彼はスクリーニングを始めました胸焼け彼の友人や同僚のために。ポール・サイモンは、ショーの1つをホストすることに同意しました。ニコルズの招待者のリストは、後に言った、「私が一般の人々や批評家と同じようにしたことを私がやったことを好きなことを好まなかった残酷で厳しい聴衆。私はこの聴衆を「ドワーフ」と呼んでいます。なぜなら、ローマの征服者は、勝利の行列の間、肩にwar星をささやき続けるからです。その時点で、ニコルズはリマインダーを必要としませんでした。サイモンのスクリーニングの聴衆は見ていました胸焼け無関心で、それに向かって彼らの涼しさを隠すことを悩ませていませんでした。一部の人にとって、それはトルーマンカポーティの待望の小説に似た裏切りの行為のようにさえ感じました祈りに答えた;ニコルズは自分たちの世界に招待され、結婚や離婚にこだわっていて、密室の後ろに残っていたはずのものを悪用していました。

「映画の最初のスクリーニングは、映画がこれまでに作られた最大の写真から多くの作品を必要とする完全に素敵な写真に変化するため、ひどいです」とニコルズは言いました。 「それからあなたはいつもその落ち込んだ夜を持っています、そしてあなたは…あなたが特定のシーンだけをカットした場合に絵が大丈夫だと思う友人からの多くの電話を受けます。誰もが言ったことを忘れて、戻って写真を右に切るのは難しいです。」

その夜、彼はガタガタしていた。 「その後夕食がありました」と、ニコルズが友好的で時々軽薄になった若い女性、トレーシー・ジャクソンは回想します。 「それがうまくいっていなかったことは明らかであり、誰も映画について話したくなかった。その後、私たちはセントラルパークを横断していました、そして、彼は言った、「あなたは知っている、人々は私がマイク・ニコルズだから、私は賞賛を必要としないと思う。たくさん必要です。誰もそれを取得しません。」彼は私が今まで見た以上に、とても衝撃的で一人でいるように見えました。」

いつ胸焼けオープン7月、より広範な否定的な評決がやってきました。村の声「一方的な同情」について、この映画はレイチェルにまで及びます。で時間、リチャード・コーリスは「違反した党のトンネル・ビジョンの観点」にため息をついた。ロジャー・エバートは肩をすくめて、「彼が裏切るために結婚にはあまりない」と言った。ニューズウィークエフロンがレイチェルに関する重要な情報を省略したことは確かでした。それは、マークが他の女性と一緒に寝ていた理由を説明し、「彼はレイチェルの妊娠中の体にうんざりしていますか？彼女のかわいい、賢いホメディーの性格にうんざりしていませんか？」映画を嫌ったほぼすべての男性批評家は、ニコルズが女性の観点から国内の不幸と同じくらいマイナーな主題を引き受けることを表明した。「彼はダムダムではない」とスタンリー・カウフマンは、なぜ「彼の才能を薄っぺらな素材に無駄にする」と思った。映画の良いレビュー - そしていくつかありましたが、ニコルズが「女性の絵」のささいなことを作ってそれを吹き飛ばしたという一般的な認識を克服することはできませんでした。胸焼けのボックスオフィスのパフォーマンス（2位でオープンしましたが、その実行中に約2500万ドルしか売れませんでした）は、失敗としてそれを確認しました。

それまでに、ニコルズは彼が以前よりもはるかに悪い形になっていた - 最初は重度のうつ病のように見えたが、精神病のように見え始めていたことをさらに裸のプレスとスパイラルをさらに多くのことをするには感情的に不安定すぎる。彼はいつもお金を心配していました。特に、それが流れるのを止めたとき。と私の唯一の唯一の、本物、hurlyburly、そして、ウーピー・ゴールドバーグのショーはすべて、彼らの成功したランの自然な結論に達し、彼は今では乾燥した時期であり、高価な習慣であるショーの馬を獲得して繁殖したニコルズは、馬の市場で自分自身を過度に拡大しました。

しかし、そのどれも、彼が彼が貧困と彼のデイビス・ゴフの子供たち、ジェニーとマックス、そしてわずか9と13が飢えさせるという彼の恐怖に向かっているという彼の確実性について彼が突然知っていた理由を説明しませんでした。恐怖は執着に成長し、彼の友人たちは夜遅くに混乱した呼びかけに使用されました。ニコルズはカーライルのスイートで一人で、彼とデイビス・ゴフが多くの時間を離れて過ごしていました - は恐怖に圧倒され、狂った質問や要求に手を伸ばしました。

ある夜、彼はトム・ストップパードに電話して、「私はあなたと一緒に来て暮らすことができますか？あなたは私の世話をしますか？」もう一つでは、彼はスティーブン・ソンドハイムと呼ばれました。 「彼はどのように彼が壊れているのかについて何度も続けました」とSondheimは言います。私は思った、私は何を聞いていますか？マイクはある種の妄想的な休憩を持っています。誰に言うのかわからなかったので、私は誰にも教えませんでした。 「マイク、私は思う、本当に…精神科医を見ていると思いますか？」と言いました。彼は言った、「ああ、ええ、そうだ」私はそれが彼のお金についての彼のいつもの奇妙さだと思った。ある晩…彼は一種の半などした電話で私に言っていましたが、人生で彼の最大の後悔の1つは、彼が億万長者ではないということでした。当時、富豪意味億万長者。そして、私は思った、おお。私は彼がお金と豪華な商品が好きで、高い生活をしていることを知っていました。しかし、彼は夕方11時30分に、彼がたくさんのブランデーを持っていたとき、彼は億万長者ではないということですか？私は言うことは何もありませんでした、そして、私は確かに友達に行き、「私はマイクについて何をするつもりですか？」と言いたくありませんでした。 」

しかし、それはニコルズが尋ね始めていることを知っていた人々の質問でした。彼が聞こえたのと同じくらい不合理な彼の言葉で彼を連れて行った人もいました。 「彼はある夜私に電話して、「ひどいことが起こった。私はすべてのお金を失いました、そして私は何も持っていません」とストリープは回想します。 「私は言った、「まあ、マイク、あなたにはたくさんの金持ちの友人がいます。誰もがあなたにお金を貸すつもりです。」それは私たちがこれまでに持っていた一種の会話ではなかったので、私はショックを受けました。私は思った、彼に何か問題があります、しかし、私は何を知りませんでした。」

1980年代半ばまでに、コカインはニコルズのプロのサークルで非常に遍在していたため、その使用は眉をほとんど上げませんでした。映画セットとリハーサルルーム、ギャラリー、ナイトクラブ、ニュースルーム、トレーディングフロア、レストランのバスルーム、ハンプトンの週末のパーティー、そして彼の世界の分割ラインは、それをした人とそれを過ぎ去った人との間ではなく、彼の世界の分割ラインの間ではありませんでした。ニコルズはしばらくの間定期的にコカインを使用していて、亀裂を使用することも知られていました。彼は後に、彼の薬物の使用が彼の心臓発作に貢献したと言いました。

しかし、ニコルズが薬物問題を発症したかもしれないというストリープやほとんどの人には起こりませんでした。 「私はそれについて決して知らない人です」と彼女は言います。 「彼らの鼻が常にセットで走っているとき、私は彼らに耳の鼻とスロートのスペシャリストの名前を彼らに与えます、そして、私が行くのは常に数年後です、ああ、すごい！しかし、キャリー[フィッシャー]は知っていました。彼女は彼に話しかけ、「彼は彼の心の外にいる。彼は麻薬を服用しています。」彼女がそれを言ったとき、私は彼女がいつも誰もが使っていると思っていたので、彼女はそれを想像していると思った。しかし、彼女は正しかった。」

今回は、問題はコカインではありませんでした。ニコルズが心臓発作の後に病院から釈放された直後、彼は彼が心配しており、睡眠に苦労していると医師に伝えていました。そのうちの1人は、彼のハルシオンを処方しました。ハルシオンは、その副作用に妄想と自殺の考えを含む可能性があるという申し立ての後、後に好まれなくなったベンゾジアゼピンでした。ピルはしばらく働いていましたが、そうではありませんでした。彼がより不安になればなるほど、彼はより多くのことをしました。彼がより多くを取るほど、彼の妄想が深くなりました。最終的に、彼は夜の1つの錠剤から6つに、七面鳥が寒い七面鳥が引き起こす動pitと揺れを撃ちました。 「最初は、私は非常に落ち込んでいた」と彼は言った。 「それから私は妄想でした。壊れたと思った。そして、私は恐ろしい間違いを犯しました。」

彼は、多くの場合、最初の利用可能な買い手に削減された価格ですべてを販売し始めました。彼はドライバーを解雇し、メルセデスを取り除きました。彼は、彼が十分なお金を残すことができると確信したらすぐに自殺することを計画しているのではないかと恐れているような厳しい言葉で彼の子供たちがどうなるかについて友人に公然と話しました。彼は自分の資産のリストを強制的に進めるでしょう。彼を知っていた人にとって、ニコルズは一度に2つの生活を送っているように見えました。彼は彼にお金を貸すことを申し出た裕福な友人に「2500万ドルを稼ぐことができますか？」と尋ねるのに十分なほど混乱していましたが、遠く離れているかのように自由落下で自分自身を観察するのに十分な合理的です。 「彼がすべてのモネットやマネット、またはそれが何であっても販売していたときでさえ」と作曲家のモーリー・イェストンは言います。 「私はすべてを売っていますが、理由はわかりません」と彼は言う。

バック・ヘンリーとキャンディス・ベルゲンを含むニコルズの親密な人の一部は、彼のお金への執着が不釣り合いではあるが、完全に不合理ではないことを知っていた。 「彼は本当に借金を持っていた」とベルゲンは言う。 「彼は王子のように住んでいた。」ストリープのような他の人たちは、ニコルズがデイビス・ゴフとの結婚を終わらせることを正当化するために底を打つ必要があると感じました。 「彼はとても不幸でした」と彼女は言います。リチャード・アヴェドンは、彼の古い友人は単に深いファンクにいると思った。彼はカーライルに行き、寒い秋の日にニコルズをベッドから引き抜き、彼をシープスキンのコートに束ねて、彼をブロックの周りに歩いて行きました。

その10月、彼の友人であるスーザン・フォリスタルはコネチカットで彼を訪ねました。 「すべてが同時にバラバラになっていた」と彼女は言います。「仕事、人生、結婚。デイビス・ゴフは電話して、彼は非常に、非常にダウンしていると言った、そしてなぜ私は彼を元気づけようとするために週末に来なかったのですか？私たちは散歩をしていましたが、彼は彼がどれほどひどい感じ、彼が何も楽しみにしていなかったことを私に話し始めました。私は言った、「あなたは何を眠っていますか？」そして彼は言った、「私はハルシオンを服用している」。前の夏、私はランディ・ニューマンとペニー・マーシャルとアマガンセットにいました。ペニーは「私はただ自分自身を殺したい」と言っていました。ランディは言った、「あなたは何を眠っていますか？」そして彼女は言った、「ハルシオン」。そして彼は、「まったく同じことが私と私の兄弟に起こった」と行きました。

「だから私はこれをマイクに言った、そして彼は言った、「いや、いや、いや、医者は私に言った」 - 私たちは皆同じ医者を持っていた - 「これは大丈夫だった」。そして、私は言った、「私はあなたに言っている：それは大丈夫ではない」それで、私たちは週末を過ごしました。彼らには昼食のために人がいて、子供たちはトラブルを引き起こしていました、そしてそれはただ普通でした。」

数週間後、ニコルズはフォーリスタルにカーライルに来るように頼みました。彼女がそこに着いたとき、彼は彼女が妹の自殺について「穏やかで実用的な」質問と説明したことを尋ね始めました。彼が自分の命を奪う最も痛みのない方法を見つけようとしていることが明らかになりました。ニコルズもやってくるように頼んだフォーリスタルとカーリー・サイモンは、無駄にする時間がないことに気づきました。彼らは彼を服を着せ、タクシーを歓迎し、コロンビア・プレスビテリアンに連れて行った。ドライブは遅かった - それはニューヨーク市マラソンの日である1986年11月2日だった - しかし、ニコルズはあまりにも疲れすぎて、喜んで行く以外に病院のサイケユニットにチェックインしました。彼のハルシオン中毒はすぐに確認され、彼が薬物から離脱したため、彼の妄想と妄想は2週間も経たないうちに衰退しました。

危機は終わりましたが、余震はかなりでした。ニコルズの結婚は廃inにありました。デイビス・ゴフは、最悪の事態が過ぎ去るまで彼に忠実に立ち往生していたが、それがこれまでになるかどうかを知らずに、あまりにも多くのことが言われていた。 （「狂気の中で」、彼はかつて「かなりの量の真実が出てきます。」）彼らの別れは友好的でした。彼は、彼が育った場所から4ブロック、彼女と子供たちが住むことができるホテルデスアーティストのアパートを購入しました。彼はカーライルのセントラルパークを横切って滞在しました。 「私は自分の人生を変えました」と彼は言いました。 「私は別の人生が欲しかった。そして、私はそれを手に入れました。」

初めて、ニコルズは慎重になり始めました - 単に職業上の決定について慎重または戦略的ではなく、彼自身の脆弱性を尊重します。 「その6か月の地獄の後、私の人生は非常に異なっていました」と彼は言いました。 「簡素化。」彼は治療に戻り、数十年にわたって彼の遺産にほとんど考えを与えた後、1985年の母親の死についての彼のユダヤ人についての感情のいくつかと争い始めました。そして彼は、なぜ彼の人生が一連の昇天とcrash落のように感じたのかを理解しようとし始めました。 「あなたはより良く働き、それについて大丈夫だと感じ、人々はそれのために行くように見えます」と彼は言いました。ゆっくりと、あなたがしていることは石に変わります。あなたはそれに気づかず、それから結婚が壊れたり、すべての人にとって悲惨な写真や病気になったり、激しいことが起こります。そして、あなたはあなたが通り抜けていると思います。」

1年前、ニコルズはヨーロッパへの簡単な旅行をして、彼の最近のクラッシュを知っていたすべての友人や同僚のために逸話を持って戻ってきました。 「彼はダイアン・ソーヤーについてすべて話していました」とジョアンナ・グリーソンは言います。社会保障。「彼らは一緒に戻ってきて、彼は物語に満ちていた。」

彼らの会議は事故でした。ニコルズは、コンコードがニューヨークに戻るのを待っていたので、パリで彼女に出くわしていました。彼女は3日間眠っていませんでした - 彼女は母親が関与する健康緊急事態に対処するためにそこに飛んでいました - そして、彼が歩いて「あなたは私のヒーロー」と言ったとき、彼を避けようとしていました。

「そして、あなたは私のものです」と彼女は答えた。彼女はニコルズに何が起こっているのかを語った。彼は母親の喪失と病気の両親に対処するストレスについて話しました。彼らは冗談を言いませんでした。彼らはすぐにお互いに開き、脆弱な瞬間に共通の地位を見つけました。 「基本的なものは何も変わっていませんでした」と彼女は言います。しかし、「最初の90秒で、私は彼がダンスの中心にいることを知っていました。」

ニコルズはまだ結婚していました。ソーヤーは外交官リチャード・ホルブルックに関与していました。彼女は彼が映画が出てくることを知っていたので、彼女はJFKへの3時間のフライトのいくつかを費やして、彼を絞めようとしました60分のリリースのタイミング胸焼け。「昼食はありますか？」彼女は彼らがニューヨークに到着したときに尋ねた。彼はそうしたと言った。彼らは快楽を交換し、別々の道を歩みました。

1年以上後、ニコルズがアーカンソー監督にいた間Biloxi Blues、彼が回復した後に作った最初の映画で、彼は最初のアシスタントディレクターに次のように語った。ダイアン・ソーヤー。私は彼女と結婚するつもりです。」

ニコルズはまだその計画をSawyerと共有していませんでした。実際、彼は1年前の彼のcrash落の初めから彼女に話しかけていませんでした。後Biloxi Blues包まれていたので、彼はニューヨーク市に戻り、彼女に電話をかけ、「ロシアの茶室で私に会って」と言った。

「彼女は私に何が起こったのだろうと思っていた」と彼は言った、「そして一種の傷だった。」それにもかかわらず、彼女は彼と昼食をとることに同意しました。 「それからそれは非常に速く進んだ」と彼は言った。

1か月も経たないうちに、彼らは婚約しました。

今日、胸焼けおそらくニコルズの最も過小評価されているコメディとして立っています。それは、それが描いている人々の特権クラスのマナーと慣習について、面白くて間違いなく鋭いことであり、男性監督が女性の脚本家と女性の主人公の視点に従属した時代の数少ないスタジオ映画の1つでもあります。 （シルクウッドリリースの1年後、Vincent Canbyは映画に追いつき、新たに人気のあるホームビデオに健康的な死後の世界を持っていると予測し、「非常に良い映画です...小さな間違いのために、2番目の間違いのために決して蓄積されていません[s] lueful for lueful and for some for thind for sutiric comedy ...

からの抜粋が適応されますマイク・ニコルズ：人生、マーク・ハリス。 Copyright©2021 by Mark Harris。 Penguin Pressから公開されます。ワイリーエージェンシーの許可により複製。

*この記事は、2021年1月18日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！