
スティーブン・ザイリアンのアンドリュー・スコットとジョニー・フリンリプリー。 写真:Lorenzo Sisti/Netflix
この記事はで紹介されました1つの素晴らしい話、ニューヨーク読書の推奨ニュースレター。ここにサインアップしてください毎晩それを取得するために。
トム・リプリーはゲイですか? 70年近く、この答えはパトリシアハイスミスの1955年のスリラーの読者を悩ませてきました才能のあるリプリー氏、裕福なアメリカ人駐在員の生活を滑り込み、残酷に終わらせる困難であるが野心的な若者の物語、 彼女が次の36年間にわたって適切にプロデュースした4つの続編と同様に。フランス語、イギリス人、ドイツ語、イタリア語、カナダ、アメリカ人の監督に挑戦しました。彼らは、現在NetflixでのSteven Zaillianによる最新の適応を含め、Ripleyを画面に持ち込もうとしました。そして、クィアのセクシュアリティと複雑な関係を持つレズビアンであるリプリーの創造者がフルマックスしたように見えます。 1988年のインタビューで、彼女がシリーズの最終記事を書くことを引き受ける直前、水の下でリプリー、ハイスミスは可能性を却下することを決意したようでした。 「リプリーは同性愛者だとは思わない」と彼女は言った - 「断固として」彼女のインタビュアーの特徴づけで。 「彼は他の男性の美貌を感謝しています。それは本当です。しかし、彼は後の本で結婚しています。私は彼がセックス部門で非常に強いと言っているのではありません。しかし、彼は妻と一緒にベッドでそれを作ります。」
質問はマイナーなものではありません。リプリーがディッキー・グリーンリーフを殺した - 最も複雑で、それが非常に熱狂的にやる気があり、キャラクターが最終的に犯した多くの殺人の最も深くガタガタしている - は、常に彼のセクシュアリティに絡み合っていると感じてきました。ディッキーになりたいので、ディッキーになりたいので、ディッキーを殺します。ディッキーを愛しているので、ディッキーが彼のことを考えていることを知っているからです。通常、私は著者の意図を完全に無視することの大ファンではなく、小説家に自分の創造物に関する事実情報に関する最後の言葉を持たせる傾向があります。しかし、ハイスミスは、彼女がその声明を出した彼女の最高の日を過ぎて、忘れてしまった、または否認したいと思っていた彼女の最初のトム・リプリーの最初の肖像画であるハイスミス、特にそれが書かれた時期を考慮しているかもしれません。紛れもない含意で香水。
Highsmithが提出する場合を考えてみましょう才能のあるリプリー氏。 独身のトムは、ニューヨークで窓のドレッサーである男性のルームメイトと一緒にニューヨークで手から口への存在を生きています。それ以前は、彼はお金と脳の緊張を抱いている年配の男と一緒に住んでいました。トムはまだ彼のアパートの鍵を持っています。彼の社会的サークルのほとんど - ディッキーに自己紹介するときに彼が投げている名前 - はゲイの男性です。彼を育てた叔母は、かつて彼について言った、「シシー!彼はゼロから弱虫です。彼の父のように!」彼の公の相互作用を強制的にリハーサルし、彼の公的な屈辱を強制的に追体験するのと同じように、彼がパーティーで繰り返し使用するのが好きだった練習ラインで友人に恥をかいたときの特に刺激的な瞬間を思い出します。私が男性であろうと女性であろうと、私は彼らに与えることを考えています両方上。"それは「いつも笑い、彼がそれを届けた方法には良いことだ」と彼は考え、「それにはたくさんの真実があった」と自分に認めている。幸いなことに、トムには別の頼りになるパーティーのトリックがあります。まだ俳優になるという漠然とした空想を育てている彼は、彼が考案した一連の独白で小さな部屋を喜ばせる方法を知っています。ちなみに、彼の署名キャラクターはすべて女性です。
これは、1955年の男性キャラクターにとって非常に具体的な装飾セットでした。これは、同性愛が小説の頻度で現れ始めたが、ほとんどの場合、偶発的な特徴ではなく、中心的な問題、脅威、または悲劇として現れました。そして、それはザイリアンの恐ろしいシーンで頂点に達しますリプリー8つのエピソードの2番目のエピソードの最後の詳細を再現します。イタリアの沿岸町アトラニでの贅沢なパーマネントの生活生活であるルーシュプレイボーイであるディッキーが、彼のガールフレンドであるマージがトムによって浸透している瞬間は、トムだけでトムだけを発見しました。彼の寝室は、彼の服を着ている間に彼を模倣しました。それは、ハイスミスとザイリアンの語りの両方で、本質的にそれがはドラッグが誇張されたり機知に富んだりすることなくドラッグします。それは、自分のvy望と崇拝の対象になりたい、または所有したいという欲求で単純に満たされています。それは性的脅威としてそれを取り、トムに警告するディッキーを反発します、「私は奇妙ではありません」と付け加えて、「マージは考えますあなたは。"小説では、トムは青ざめて反応します。彼はそれを熱く否定しますが、かすかに感じる前ではありません。 「誰も彼にそれを完全に言ったことがなかった」とハイスミスは書いている、「このようにしていない」。 1950年代半ばの同性愛者の読者は、これを発見された恐怖として認識できなかったでしょう。
そして、それは自分自身を怖がらせるように見えました。 2番目の小説では、地面の下のリプリー、15年後に出版された彼女は、トムの概念から離れ、数年前に跳躍し、彼を忘れられない妻と一緒にフランスで穏やかで牧歌的な生活を送っているすごい田舎の紳士に変えました。続編のいずれも、最初の小説の冷たく、挑戦的な恐怖に近づくことはありません。これは、それぞれが彼らの時代に適したさまざまな方法で満たされてきた挑戦です。才能のあるリプリー氏。 Zaillianの氷の冷却、ダイヤモンドハードリプリーたまたま、アメリカの犯罪フィクションで最も不安なキャラクターの1人の完全で妥協のない描写を提供する最初の人です。
最初のリプリーの適応、ルネ・クレメントのフランス語のドラマ紫の正午、その日のない怠dolの太陽が飽和した雰囲気と、これからの10年の大半を予想していた疎外されたエンヌイの口調のために、はるかに愛されています。この映画は、リプリー、馬鹿げたセクシーで狂ったように孤立したアラン・デロンのショーケースでもありました。そして、そこには問題があります:馬鹿げたセクシーなリプリーは、魂の深い屈辱に対処しなければならなかったリプリーではなく、腹を立てて孤立しているリプリーは、誰の人生にも彼の方法に悩まされることはありません。紫の正午リプリーの同性愛の可能性を探求することを特に喜んでいない(または1960年にリリースされた)。映画自体は、男性や女性が彼を魅力的に見つけることができないことを示唆していますが、私たちがデロンで得るものは、ある意味では、それほど複雑ではないキャラクタータイプであり、フランスでさえ屈服しなければならないかのように、ゴージャスで磁気滑らかな犯罪者ですハリウッドの生産コードの最も厳しい指示は、クロージングクレジットによって彼のために罰を受けます。それはおいしい日光のノワールですが、不安を抱くものは何もありません。
アンソニー・ミンゲラ才能のあるリプリー氏、1999年にリリースされた方がはるかに優れています。現在とはこれ以上違いはありませんリプリー、しかし、それは、ハイスミスの小説が非常にさまざまな解釈に対応するのに十分なほど複雑で弾力性があることを証明する正当な読み物です。献身的なマット・デイモンは、驚くほど素晴らしいトム・リプリーを作り、侵入して魅力的ですが、常にわずかに無能であるか困っているか、間違っています。ジュード・ロー - ピークジュード・ロー - 非常に楽な黄金の少年であるため、デイモンのトムを少し薄暗くて鈍く見せるために必要な仕事を管理しています。そして、演技時代のグウィネス・パルトロウは、元気で感動的な脆弱なマージです。
Minghellaは、インテリジェントに進歩的なCirca-1999の方法で、トムの性的指向に取り組んでいます。彼は、1955年の文化がそれを許可していれば、ハイスミスがトムを明白に同性愛者にしたと仮定し、彼はアイデアでずっと走っています。彼は私たちにトム・リプリーを与えてくれます。トム・リプリーは、ディッキーに恋をしていないとしても、彼への魅力によって乱暴に不安定になっています。そして、小説からの巨大な出発の中で、彼はハイスミスがほとんど発達していなかったキャラクターを昇格させます。ピーター・スミス・キングスリー(ジャック・ダベンポートが演じる)は、リプリーを理解するために与えられた男であり、2人の殺人が遅れていることを理解しています。彼と今、快適で資金の豊富なヨーロッパの生活に乗り出したことは、恋に落ちました。どちらにとってもうまくいきません。心のようなトムは、リスクの発見ではなく、最終的にピーターを殺します - それは彼の3回目の殺人であり、小説よりも1つ以上です - そして、私たちはこれを彼の人生の悲劇としてとるつもりです:彼を本当に幸せにすることができたかもしれません(ゲイの男)、彼はそこに着くために彼が選んだアイデンティティに常にそれを覆わなければなりません(殺人者)。これは、ハイスミスがこれまでになくなった場所ではありません。これらの映画はすべてトランスクリプトではなく解釈であるため、それは問題ありません。小説の宮殿の中をさまようミンゲラは、ハイスミスが彼らの背後にあるものを見るために閉じたままにしたままにすることを決めたようです。結果は、Ripleysの最も感動的で同情的なものであり、その結果、最も恐ろしいものとはほど遠いものです。
ザイリアンは私たちの同情を求愛することに特に興味がありません。すべての白黒の射撃を光と影の間の見事な緊張した、正確な決闘にしている壮大な撮影監督のロバート・エルスウィットと協力して、彼は海岸沿いのイタリアを紺utoのユートピアではなく、困難な垂直迷路に変えます。そしてインフェルノ、トム・リプリーは永遠に苦労しています。彼がどこに向かっても、彼はいつも別の階段の底にいるようです。
それはこれの天才の一部ですリプリー- そして、Zaillianが本をどれほど深く吸収したかの尺度 - Highsmithからの最大の出発は、どうにかして彼の仕事を彼女の最も恐ろしい意味に近づけることができます。多くの小さな変更がありますが、私は大きなものについて話したいと思います。その中で最も印象的なのは、トムとディッキーの両方の老化です。小説では、彼らは両方とも20代の両方です。トムは、メールを盗み、コレクションエージェントになりすましているマイナーな詐欺師としての存在をまとめている若いストライバーです。 、そしてディッキーは金持ちの息子であり、その父親は、彼がco大学後のauntをヨーロッパに広げて、その種まきのwild-oatsの満了日をかなり過ぎてヨーロッパに拡張したことを心配しています。これらのプロットポイントはすべてミニシリーズのままですが、リプリーを演じるアンドリュースコットは47歳で、ディッキーを演じるジョニーフリンは41歳です。画面上は、それぞれ約40と35として登録します。
これにより、エピソード1の最初の瞬間からキャラクターについて知っていると思うすべてが変わります。ニューヨークのリプリーを見ていると、彼の悲惨な、ペニーアントの詐欺師を、刑務所のコットほど幅の広いベッドのスペースを持っていない小さな不毛の靴箱のアパートから彼の悲惨なペニーアントの詐欺をゲストを連れてきてください)、私たちは多くを学びます:このリプリーは闘争者ではなく敗者です。彼は非常に長い間これに携わってきましたが、これは彼が得た限りです。銀行に設定された初期のシーンで、彼はほとんど捕まることに疲れていることがわかります。もし彼が夢を持っていたら、彼はおそらく何年も前に彼らを埋めたでしょう。そして、黄金の少年としてのディッキーは自分自身をかなり傷つけます - 彼は野生の若い男ではなく、すでに彼のプライムの失望であり、絵画に手を出しながらパパのお金から生きるディレッタンテです(彼はそれが苦手です)そして、彼に立ち往生しているが、おそらく彼女の心の中で、彼がそれほど大きくない可能性がないことを知っているガールフレンドに沿って縛り付けます。
トムを年長にすることで、ザイリアンは彼のセクシュアリティについて説得力のある議論を行うことを可能にします。それは、ハイスミスのビジョンに密接にとらわれます(彼女のその後の否定ではない場合)。 1999年のリプリーが同性愛者だった場合、2024年のリプリーは別のものです。クィア、最新のものと最古の言葉の両方の感覚の両方です。スコットの申し分のないパフォーマンスは、リプリーのソシオパシーに1000の月に面した空白を見つけ、エルスウィットの彼の最小限の表情の際限なく独創的な照明、彼の小さくて曖昧な口と滑らかな額が、しばしばダニエルの塊やチャールズのように彼をわずかに驚かせます。火傷の描画。スコットのリプリーは、あらゆる声のイントネーション、あらゆる笑顔や奇抜な外観、あらゆる相互作用を練習しなければならない男です。彼が性的欲求を持っていたら、彼はずっと前にそれを吸い込んでいたようです。 「彼は奇妙ですか?私は知りません」とマージはディッキーへの手紙に書いています(実際にはトムに、現在は殺人の犠牲者になりすましています)。 「彼はどんな種類の性生活をするのに十分な普通だとは思わない。」これも小説からのものであり、ほぼ一言で言えば、ザイリアンはそれをノーススターとして使用しています。彼とスコットが私たちに与えてくれるリプリーは本当に奇妙です - 彼はオフ、アミス、まったく正しくありません、そしてマージはそれを知っています。 (小説では、彼女は「大丈夫、彼はクィアではないかもしれない[ゲイを意味する]。彼は何もない、それは悪いことだ」と付け加えた。彼のディッキーの殺害は、可能な説明として欲望を私たちに奪うので、さらに恐ろしいものにします。これが最初の適応です才能のあるリプリー氏リプリーでさえ、彼がディッキーを殺害する理由を知らないかもしれない私は見てきました。
Zaillian(すべてのエピソードを書いて監督した)が取り組んでいると聞いたときリプリー適応、私は彼が性的アイデンティティ、1999年の大規模な不平等である性的不平等に置き換えるのではないかと思いました。 Minghellaのバージョンはアイデアで再生されました。すべての人と物と部屋、そしてヴィスタデイモンのリプリーが遭遇したリプリーはとても青々としてきれいできらめきで、いくつかのシーンでは、彼の鼻をグラスに押し付けて特権の世界から隔てることによって狂った人の物語になりました(そして、彼のゴーシェリーを公然と軽emptしていたその世界の人々から)。ザイリアンはそれをしません - リプリーの影響を受けた映画以来、幸運なことソルトバーン最近かつ効果的にそれらの非常に比esで遊んだ。意図的かどうかにかかわらず、撮影するという彼の決定の一つの副作用リプリー白黒では、イタリアを富のポルノの機会に変え、トムを豊かな代理人にするための誘惑を少し抑えているということです。このイタリアは独自の方法でゴージャスに見えますが、湿気や腐敗や腐敗を侵害することによって最も美しい宝物でさえ脅かされているように見える世界でもあります。ザイリアンは、ディッキーのお金の人生と素敵なものと芸術を望んでいるリプリーを私たちに与えてくれます(しかし、彼がすべてを見つめているときに考えていることは誰もが推測します)。しかし、彼はディッキーとマージをトムの貧困について軽daする、または召使にとって意地悪なもの、あるいは彼の殺害をより味わいにする可能性のあるものに抵抗する誘惑に抵抗します。このトムは、彼がクローゼットの犠牲者である、または彼を現代の言葉でより描写できるものにすること以上のクラスの戦士ではありません。彼は彼自身のものであり、一体の宇宙です。
とにかく、セクシュアリティは何かを与えますリプリーアダプターはお金よりもおもちゃにもっとアダプタし、Zaillianがそれを使用する方法は、彼の直感的な飛躍のもう1つにも効果的に再生されます。ディッキーの友人であり、トムのインスタントネメシスフレディマイルズを不快な大声ではなく、Minghellaの映画では、彼は映画では、彼はしかし、フィリップ・シーモア・ホフマンによって見事に演奏されます)が、トムの安定性に対する凍りつく、性的に曖昧な、それ以前は、それは、エリオット・サムナー(スティングの子供)が優れた非バイナリ俳優であるエリオット・サムナー(スティングの子供)によって描かれた脅威に脅かされています。フレディとトムとの相互作用に対する知覚的な人間生まれの軽da。彼らは視界でお互いを嫌います:フレディはすぐにトムを哀れなポーズとクローゼットのケースとして時計をかけ、トムはフレディで、権利と自己意識のない両性具有を身に着けているように見える男を見て、彼を危険として登録します。あまりにもはっきりと見てください。これはもちろん、殺人につながり、フレディの体を取り除こうとしたトムが直立した死体を歩き、帽子の下に隠された彼の血まみれの頭を夜に沿って、彼が持っているふりをしているふりをしているシーンで、恐ろしい繁栄につながります酔っ払った友達を上げます。誰かが近づくと、トムは彼の可能なアリバイの仕事をする必要があるため、振り返り、自分の体をフレディの壁にぶつけて唇に情熱的にキスします。それはハイスミスの小説ではありませんが、少なくとも彼女から乾燥した笑顔になったと思います。でリプリー8時間、このnecrophiliacの幕間は、トムの唯一の性的相互作用です。
の適応はありません才能のあるリプリー氏そのような不気味な冗談なしに働くでしょう、そして、ザイリアンは、性的曖昧さの王/女王であるジョン・マルコビッチの外観を含むいくつかの熱狂的なものを提供します(そして彼自身は2002年に過去のリプリーですリプリーのゲーム)、本2まで現れないキャラクターを演じることで、トムの未来にうなずきます。彼はまた、リプリーがその続編にさえ届かないかもしれないことを示唆する機知に富んだ最後のひねりを与えてくれます。この概念では、リプリーは首謀者ではないからです。ザイリアンの最も大胆で思慮深い動きは、タイトルから「才能のある」という言葉の切除であったかもしれません。ショーの過程で、彼は編集者、作家(すべての手紙!)、画家、芸術鑑賞者、裕福な男であり、しばしば説得力を持っていますが、常になりすましとしておもちゃです。彼は私たちに激しく決心しているが、彼が見られていないときに人間の影響を排水しているトムを与えてくれます。私たちが彼が逃げるのを見るのは、彼が本当に得意な彼の人生で最初のものかもしれません(そして、ショーの最後の瞬間は本当に良いことが十分ではないかもしれないことを示唆しています)。これは素晴らしい計画を持つトムではなく、かろうじてそれを逃れることができないトム、決してリラックスできないトムです。
トムのセクシュアリティは、最終的にザイリアンが小説の終わりに残っているため、ザイリアンが未解決のままにすることを選択した謎です。トムを2番目の小説の開始前に芸術詐欺を味わって厄介な異性愛者に変えるというハイスミスの決定は、完全に説得力がないと感じたことはありません。の終わりに向かってリプリー、トムは、ディッキーが男だった男のようなものを説明するように探偵から尋ねられます。彼は、ディッキーの奇妙さについての疑いを新しい物語に変え、私立捜査官にディッキーが彼に恋をしていることを伝えます。しかし、それは彼が私と一緒にとどまるそのラインの直前に届けた押しつぶされた評決であり、トムはほぼ空想で、自分自身を説明している瞬間です。「彼についてのすべては行為でした。彼は自分が非常に誇張されていることを知っていました。」最終的に、スコットとザイリアンは、悪が偶然であり、当たり障りのない自己正当性を持つ人間のオートマトンによって邪悪な時代のリプリーを私たちに与えてくれます。