私は太陽が上がって彼のシチリアのお尻に沈むと思った

写真：ジェリー・シャッツバーグ/ゲッティイメージズ

SonnyとCherは10年以上にわたって結婚し、パートナーをさらに長くパートナーにしました。世界は最初にデュオの半分としてシェールに会いました。Sonny＆Cherコメディアワー。しかし、その前に、彼女はただの目的のないティーンエイジャーであり、家から離れて住んでいて、彼女がコーヒーショップで出会ったこの自信のあるシチリアのミュージシャンについてもっと知りたいと思っていました。この排他的な抜粋からシェール：回顧録、パート1、彼女はSonny Bonoとの初期の時代を覚えています。

1962年11月の平日の夜、驚くべき笑顔のシチリア人がアルドのコーヒーショップで私たちのブースに加わりました。それはKFWBのすぐ下にあったので、すべてのラジオプロモーションの人たちは、ディスクの騎手と会ってたむろしてコーヒーを飲んだ後に降りてきました。

レッドという名前のジャズプロモーションの男と一緒に座っていたのは、突然の話題があったときに友人のメリッサと一緒に座っていました。そして、たくさんの人々が叫んだ、「ねえ、息子、私たちのテーブルに来て！」 「私たちと一緒に座って！」誰もがこの男に声をかけていました。すべての騒ぎに基づいて、私は背が高く、ハンサムな男が私の後ろに歩いて行くことを期待していました。私は振り返って見るために振り向きました、そして、シーザースタイルのヘアカットを持つ興味深い見知らぬ人が私たちに向かって歩きました。彼は黒いモヘアのスーツ、特大の澱粉の白い襟付きのマスタードシャツ、そして彼のシャツに合ったネクタイを着ていました。彼の足には、彼はかかとでキューバのブーツを着ていましたが、私が今まで見たことがありますが、後にビートルズは彼らと同じようにブーツを着てビートルブーツと呼んでいました。私は神に誓います、それはマリアとトニーのようでしたウェストサイドストーリー：部屋の他の全員が衰退しました。

今日まで、私たちのハリウッドが私の心の中で会うのを見ることができます。人々が挨拶して手を振るために飛び上がったときに耳から耳まで笑って、サルバトーレ・フィリップ・ボノは私が今まで見た中で最も興味深い男性の一人でした。彼が私たちのテーブルに座っていると、私は彼の美しい手を彼らの長く先細の指とゴールドチェーンリンクIDブレスレットで、通常、名前があった時計の顔をしていることに気付きました。ソニーは間違いなく私の注意を引きました。それらは私が育ったような人々だったので、私はいつも魅力的な人々に興味がありました。彼は私の母の友達の60年代版でした。一目ぼれしていませんでした。この男は特別だと思った。

誰もがソニーを愛していたことはすぐに私には明らかでしたが、彼は私の友人メリッサに魅了されていることがわかりました。女性はプロモーションビジネスからお互いを知っていました。なぜなら、両方ともDJを最新のリリースをプレイするようにしたからです。 27歳で、すでに笑顔で気楽に、彼は3人の末っ子であり、シチリアの家族で唯一の少年でした。彼が私に言った最初のことの1つは、彼がナポレオン・ボナパルトの子孫であるということでしたが、彼の父親は彼がアメリカに来たときに彼らの名前を短くしていました。シチリア人がコルシカ人とどのように関係しているのかを疑問視することは私には起こりませんでした、そして、彼が嘘をついていることは私には起こりませんでした。ソニーが若かったとき、家族はプロムのためにブラックバンドを雇うために高校を追い出された後、LAの労働者階級の郊外であるイングルウッドに引っ越しました、彼は肉を配達し、マッサージ師として働くなど、あらゆる種類の仕事をしました - その日まで、彼はボトルが指から滑ったとき、クライアントのお尻のひび割れにアルコールをこぼしました。

彼の10代からのソングライターである彼の最初のヒットは「Koko Joe」でした。これは、食料品店で働いている間にKoko Joe Cookiesを開梱しなければならないことに触発されていました。 Sonnyが執筆を続けるのに十分でした。彼は自分の数字を「Don Christy」として歌いました（最近疎遠になった妻、ドナと娘のクリスティの後）。それは成功しなかったが、彼の歌のいくつかは、サム・クック、右の兄弟、ジャッキー・デシャノン、デュオのドンとデューイによって録音された。

少し言って、私は彼がプロのようにメリッサとおしゃべりするのを見て、彼が彼の周りにみんなを安心させる方法を賞賛しました。彼が知らなかったのは、メリッサを楽しませたが、彼は彼女のタイプではなかった - 彼女は同性愛者だった。それから誰かが私たちが日没とウィルコックスのレッドベルベットクラブに行くことを提案しました、そして私は興奮しました。私たちが到着するとすぐに、私は音楽で自分自身を失うためにダンスフロアにまっすぐに行きました。レッドもメリッサも踊らなかったので、ソニーは私に加わりました。

「私はあなたの服が大好きです」と私は彼に言いました。 「黒の黒。とてもクールです。」

「私もあなたのものを愛しています」と彼は言った。 （私が覚えている時から、おばあちゃんは501を着ていて、母は501を着ていて、妹は501を着ていました。彼らは安くて破壊できず、絶えずかっこいいです。）Sonnyが数年後に私に言ったように、彼はその夜私を理解できませんでした。真実は、彼がその夜私を理解しようとしていなかったということです。彼はメリッサを理解しようとしていました。彼は、私が同性愛者なのか、それともメリッサが前者であることを知った直後に疑問に思ったかもしれませんが、彼女は私に彼女のソファの家賃を使わずにcrash落させただけの友人でした。メリッサは、フランクリンとハイランドのプールがある複合施設に住んでいました。その場所は、私がママと彼女のガールフレンドと一緒にたむろして以来、私が見た中で最も美しい女性でいっぱいでした。これらは、ストリッパー、フッカー、女優、ショーガールであり、すべてがノックアウトボディを持っていました。それらのひよこはパッケージ全体でした - 素晴らしいロバ、長い脚、そして素晴らしい服。

メリッサが私に住むために他の場所を見つける必要があると私に言ったのはそう長くはありませんでした。彼女の場所は小さすぎました。お金がなければ、私はどこに行くのか分かりませんでした。赤に戻ることができなかったので、最後に望んでいたのは母に戻ることでした。それは、ソニーが隣の建物に移動するのを見つけたときです。私たちは数週間前にその1晩だけたむろしていましたが、私は彼に会えてうれしかったです。彼が私が窓から手を振っているのを見たとき、彼は私に彼に会うために微笑んで身振りで示した。外に出て、私は「ここで何をしているの？」と尋ねました。そして彼は、隣の建物にある1ベッドルームのアパートを連れて行くと言った。私は偶然を笑いました。後で、建物全体がラスベガスのストリッパーとして働くことから娘を家に帰らせるためにそれを買った裕福な家族が所有していることを知りませんでした。

次の10日ほどで、Sonnyと私はたむろして友達になりました。彼は私が風変わりで非判断的であることが好きだった。彼が面白くて違っているのが好きだった。彼はあまりにも大人にならずに大人であり、私は私の年齢について嘘をついている16歳でした。彼は私を公園に連れて行ったか、彼の友人がやってくるまで彼のアパートで話しました。その時点で私は自分自身を見るでしょう。メリッサがついに私の時間が公式に尽きたと言ったまで、私は彼にアパートから追い出されようとしていたと彼に伝えることを怠った。

同情的な耳を探して、私はソニーに歩いて行き、彼のソファに座って、家に引っ越す以外に選択肢がなかったと彼に伝えました。涙がそれを考えただけで私の目に飛び出した。私は泣くつもりはなかったが、それはソニーが私に同情したと思う。

「まあ、シェール」と彼は言った。 「あなたが料理をしてその場所を掃除するなら、あなたはいつでも私と一緒に入ることができます。」

私の心の中で私は考えていました、ええ、OK、この古い行。しかし、彼が首を振って笑ったので、私は私の顔を見ていたに違いありません。 「心配しないでください、私はツインベッドを持っています」と彼は言いました。彼はにやにや笑いながら、「そして正直なところ、私はあなたが特に魅力的だとは思わない」と付け加えた。私はin辱され、安心しました。そして、それが私が離婚の真っin中にいた私よりも11歳年上の男のトイレの口のような相棒になった方法です。

ソニーは今まで出会った中で最もクールな人だと思いました。当時の女の子が電話をかけ、私が電話に答えた場合、彼女は常に彼に「それは誰でしたか？」と尋ねます。そして彼は「ああ、それはただのシェールだ」と言うでしょう。

アパートに来た女の子の一人は、ソニーが彼女をだましていることを知っていると私に言った。 「それが彼の方法だと思う」と彼女は涙を流してため息をついた。ニュースは私をまったく驚かせませんでした。私を驚かせたのは、彼女が私に言ったこと、完全な見知らぬ人です。さらに、私はただシェールでした。離婚を待っている間に、ソニーは、彼女が彼の子供を妊娠していると主張し、中絶のためにお金を取りました（彼女が同じ主張をした他の2人の男性のものと一緒に）、同時に何人かの女性を見始め、飛行しました。代わりに彼女の歯を固定するハワイ。そのひよこはとても賢かった。彼女は日焼けを手に入れ、彼女の歯は彼らのダイムにすべて固定されました。

彼は確かに愛を探していなかったので、ほとんどすべての関係はカジュアルであり、ほとんどの女性は彼らを支えることができる男性を探していたからです。彼は魅力的で面白かったが、彼にはお金がなく、古いシボレーモンツァを運転し、ランダムなティーンエイジャーと一緒に1ベッドルームのアパートに住んでいた。彼はキャッチではありませんでした。

彼の最新のガールフレンドが終わったときに邪魔にならないことを除けば、私は彼の家政婦であり一般的なアシスタントになり、私が寝室の絵を描いたりテレビを見たりしている間、リーアルのポーカーを演じた彼の男性の友人にビールとチップを配りました。

ある日、彼に言った友人の一人でした。彼をひっくり返したのはメリッサだったかもしれませんが、誰が知っていますか？ Sonnyがそれが本当かどうか尋ねたとき、私はきれいになることができないことを知っていました。私の足で考えて、私は別の嘘を思いつきました：「わかりました…私は今18歳ではありません、私は17です。しかし、私の誕生日は5月ですので、2か月で18歳になります。」彼はそれについて少し不機嫌でしたが、私は彼が私を信じていたので、私は彼が私を信じていたと思います。 （誰かがあなたに「大丈夫」を与えるときはいつでも、続くすべてはおそらくでたらめだと思います。）それで、私たちの友情は順調に戻っていました。

私はソニーから多くを学び、彼がマッチョなシチリアの方法で私の世話をした方法を楽しんだ。私が再び病気になったとき、彼は私の温度を取り、私をベッドに押し込み、薬局から必要なものを手に入れ、私の発熱が悪化した場合に備えて私に目を向けました。何か悪いことが起こった場合、彼はそこにいるような男だと感じました。

やがて前に、私は太陽が昇ると思って、彼のタイプではないことを知っていたにもかかわらず、彼のシチリアのお尻の上に置かれました。私の体のような体はまだスタイルではありませんでした。ある日、メリッサからビーチに行くために水着を借りたとき、彼が私を見たときにソニーの顔が落ちるのを見ました。 「私の神、あなたはskinせています。あなたはまったく形を持っていません！それはあなたにありますか？」彼は私を見ていました。彼はそれらの質問に対するすべての答えを知っていました。曲線がなく、私はマッチスティックのように見えました。

数週間が経つにつれて、ソニーと私は兄弟姉妹のようになりました。または、より正確には父と娘のようになりました。テレビが点灯していない限り、それはまだ真実です。当時、テレビ番組は真夜中に終了し、駅は閉鎖する前に「スタースパングルドバナー」を演奏しました。何らかの理由で、ある夜、手を振る旗が黒いスクリーンと絶対的な沈黙が続き、パニック発作を起こし、私はびっくりしました。 "どうしたの？"ソニーは私の泣き声に目が覚めたと尋ねた。

「私は恐れています、息子。」

「眠りにつく、シェール。」

"私はできません。"

「そこでやり直しますが、ただ寝てください、いいですか？気にしないでください。」彼は彼のカバーを引き戻しました。私は彼のそばに滑りました。彼は私の上にカバーを置き、それから彼は壁に向かって転がりました。私は両親のカクテルパーティーで子供の頃と同じように、教会のマウスとして静かになろうとしました。それは一緒にベッドでの最初の夜でした。

第一人者のように、ソニーは私の最初の本をカバーからカバーまで読むように説得しました。そうだったサラセンの刃フランク・ヤービーによって、3つの宗教が平和に共存したときにシチリアに設定されました。彼が私に言ったように私の時間をかけて、私は自分のペースで行って本が私の興味を持っているなら、それを終えることができることを発見しました。私は喜びのために読むことができることを決して知りませんでした、そして私はいつも私にそれを教えてくれた息子に感謝します。 60年後、私はまだ物語と興奮の感覚がケーキに焼かれていることを覚えています。やがて前に、私はルームメイトのヒーロー崇拝を始めました。

感情は相互ではありませんでしたが、ソニーは私の奇妙なユーモアのセンスを掘りました。彼がデートした女性たちは、ピザの約束のためにセーフウェイで買い物をすることはありませんでした。また、午後の絵を一緒に過ごしたり、粘土から物事をモデル化したり、ピクニックで公園に向かったりすることも喜んでいません。妹を片手で実質的に育ててきたので、ペットのヨークシャーテリアであるスンチと一緒に訪問するたびに、4歳の娘クリスティと一緒にたむろしてくれてうれしかったです。ソニーはその犬を愛し、ボタンのようにかわいいクリスティを愛していました。彼女も彼を崇拝し、いつも彼を喜ばせたいと思っていました。ソニーは素晴らしいお父さんでした。

また、私たちが出会った日から実際には、ソニーが私がどれだけ愛しているかを知っていたにもかかわらず、もう踊りたくなかったのは奇妙だと思いました。彼は私がより良いダンサーであることに気づき、それは彼を不快に感じさせましたが、彼は私も自分で踊りに行くことを望みませんでした。彼は少し所有していたと思いますが、そのアイデアは彼が気にかけたことを意味していたので私を興奮させました。後で私は、所有と思いやりが正確に手をつないでいなかったことがわかりました。

ハーパーコリンズから シェール、回顧録：パート1 シェールによって。