編集者メモ：1985年、の成功から離れましたyentlそして10年以上の主にロックとポップの録音があり、Barbra Streisandは何になるかについての仕事を始めましたブロードウェイアルバム。当時、グレートアメリカンソングブックへの関心のリバイバルが始まったばかりであり、従来の知恵はブロードウェイスタイルの音楽は昔ながらであり、レコードを販売する可能性は低いと判断しました。彼女の回想録からのこの排他的な抜粋で私の名前はバーブラです、バイキングが本日発行したストライサンドは、彼女のレコード会社との困難な戦いを語り、それを作ったことと、ソングライターで作曲家のスティーブン・ソンドハイムとのコラボレーションをアルバムの決定的な曲で語っています。
次のアルバムでは、ルーツに戻りたかったのです。そして、それはブロードウェイを意味し、そこで私は女優として私のスタートを切りました。これまでに書かれた最高の曲のいくつかは、ブロードウェイミュージカルのために考案されました。これは私がティーンエイジャーとして最初に聞いた音楽で、ブルックリンのロウの王で映画版を見て、地下鉄をマンハッタンに連れて行き、ステージに住んでいるのを見ます。これは私が大好きな音楽です。
私が私のアイデアでコロンビアに近づいたとき、ウォルター・イエティコフと他の幹部は攻撃的でした。 "冗談ですか？"彼らは言った。 「ブロードウェイの歌に誰も興味がありません。それは昔ながらです。商業的ではありません。ポップソングをしてほしい。別の現代アルバムを作ってください。」
「素晴らしい曲はいつも現代的です！」私は言った。
私は23年間コロンビアにいました。私は彼らのために23枚のアルバム（および10のサウンドトラックまたはコンピレーションアルバム）を作りました。そして今、5つのNo.1アルバムと7つのグラミー賞と数百万ドルの記録的な販売の後、私は基本的に再び自分自身を売らなければなりませんでした。実際には屈辱的でした。
私は18歳のときから、私が一生聞いたのと同じようなことを聞いていました…「なぜこれらのコカマミーの歌を歌っているのですか？」 「最近販売しているものではありません。」 「アイデア全体が危険すぎる。」
言い換えれば、「いいえ」
そして、これが私のマネージャーであるマーティ・エルリッヒマンにとても感謝している理由です。なぜなら、私が最初の録音契約に署名する前にクリエイティブコントロールを求めたとき、彼は私のためにそれを手に入れたからです。それは私が望んでいたアルバムを作ることができるということを意味しました。しかし、レコード会社は、彼らが私に私の前進を与えず、250万部を販売しない限り私の契約を履行するためにアルバムを数えないだろうと私に知らせました。
まあ、それは私が必要とするすべての挑戦でした。
そして、私は思った、真実を使ってみませんか？私が直面していた野党について正直に言ってみませんか？そして、それはちょうどたまたま、芸術とビジネスの間のこの年齢の紛争を扱った歌がありました。それは「それをまとめる」と呼ばれ、それはミュージカルからのものでしたジョージとの公園での日曜日、並外れた作曲家と作詞家のスティーブン・ソンドハイムによって書かれました。
彼は言葉と音楽の両方に等しく才能がある珍しい作曲家です。それは豊かな才能です…実体と機知に富んでいます。韻の複雑さ、おいしい二重の誘惑、そして賢い言葉が言葉で演奏することに魅了されずにはいられません。
彼は大きな感情と最も微妙な感情を扱っています。多くの場合、皮肉なことをしばしば、晴れからより暗いものに雰囲気を変える可能性があります。彼は情熱を理解し、歌詞でそれを捉えることができます。彼の人間性に対する洞察は深遠です。女優として、私はそれぞれの曲に非常に多くのレイヤーがあるので、一緒に仕事をすることがたくさん与えられています。
リズムがフレージングに組み込まれているため、歌うのも興味深いです。そして、最高のメロディーと同様に、それはすべて避けられないようです。すべてが適合し、正しいと感じています。ちなみに、母音に高いメモをかけてくれたことに感謝したいと思います！偉大なソングライターのように、彼は歌手のために書く方法を知っています。
スティーブは、あらゆる芸術家が経験したすべての闘争、不安、敵意、興奮を「それをまとめる」ために蒸留していました。唯一の問題は、レコーディングアーティストではなく、芸術の世界とビジュアルアーティスト（レーザーとライトで働いていたジョージスーラトの孫）に関するものでした。
しかし、私にはアイデアがあり、スティーブと話す必要がありました。
私は彼に私がどれだけ歌を愛しているかを彼に話し、それが私にどのように共鳴したかを説明しました。 「私はレコード会社と同じことを経験しています。あなたの曲を使ってアルバム全体をセットアップしたいと思います。」
それから私は深呼吸をして、「それで、可能な方法はありますか...これはたくさんのことを知っていますが、録音業界についてそれを作るために歌詞を作り直すことをいとわないでしょうか？」
彼はしばらくの間（私にとっては永遠のように思えた）、「確かに。私が試してみます。"
私はとても興奮していたので、椅子から落ちそうになりました。あなたはそれがどれほど注目に値するかを理解しなければなりません。ほとんどのソングライターは、歌詞を完成した曲に変更することを単に拒否します。しかし、スティーブは、私と同じように、芸術は生きたプロセスであると信じていました。それは石に設定されていません。そして、それは生きて呼吸するので、変化する可能性があります。
その電話はさらに多くをもたらしました。
スティーブは、最初はそれが単純だと思っていたと私に言った…「私はレーザーが高価であることを覚えている」というラインを「ビニールを覚えている」とただ変えることができると言った。しかし、その後、彼が歌を通り抜けたとき、彼は芸術の世界へのすべての言及が音楽の世界に移行しなければならないことに気付きました。そして、それは韻を解き、新しいものを思いつくことを意味しました。彼が彼自身の本で書いたように、ほら、私は帽子をかぶった「私は、歌をとても個人的にしたいと思っていた人に見ました。
たとえば、私は彼に言った。「23年後にこの会社のオーディションを受けているとは信じられない。それを歌詞に取り入れることができますか？」
そして彼はとても熟達していたので、彼は私の考えを取り、それをこれらの線に変えました：
あなたが何らかの認識、あなたがすることすべてを得たときでさえ、あなたはまだオーディションをします
スティーブと一緒に仕事をするのはとても楽しかったです。実際、それは私がこれまでに持っていた最高のコラボレーションの1つでした。私たちは両方ともニューヨーカーです。私たちは速く話し、速く考えているので、私たちは半分の時間で話していました。他の人が言うことをすでに直感していたので、私たちは文を終える必要さえありませんでした。誰かと同調しているのは爽快でした。電話で喜びで叫んでいた瞬間がありました。
私たちは協定を結びました。私たちが何かについて同意しなかった場合、それにもっと情熱を傾けた人は誰でも勝つでしょう。私たちの唯一のTIFF（私はそれを議論と呼ぶことはできません...それはもっと議論だった）だったと思います。
誰もそれを見ることができなければ、それは死んでいるのと同じくらい良いです
それがあなたの頭の中だけにあるならば、ビジョンは単なるビジョンです
私は彼がそれを「誰もそれを聞くことができなければ」それを変えることができると思ったが、スティーブは反対した。彼は言った、「どうやってビジョンを聞くことができますか？あなたはそれだけを見ることができます。」
1985年頃のスティーブン・ソンドハイムと。写真：StreisandとMark Sennetの提供
私は言った、「それはあなたが絵を考えているなら。しかし、私が音楽について考えているとき、私は頭の中でそれを聞くことができます...つまり、私はレコードが終わったのを聞いています。それは音楽のビジョンです。」
今、私は誰が勝ったのかさえ覚えていません。アルバムを引き出して曲を聴かなければなりませんでした。そして、私は「聞く」と言います。だから私は彼を納得させたに違いありませんが、彼の本の中で、改訂されたラインは「誰もそれを共有しなければ」と書かれています。彼はそれを解決したので、私たちは両方とも勝ちました！
私は彼を説得して、ロサンゼルスに来て私と一緒にいるようになんとかして、もっと密接に働くことができました。私は基本的に彼を数日間捕らえました。屋外の暖炉のそばに座って、アールデコハウスのパティオに出ていた瞬間を覚えています。
「スティーブ、新しいラインは素晴らしいです。」 （私は良いニュースから始めて、それからジンジャーに続けました。）
"何？"
「もっと長いものが必要です...さらに8つの韻があります。」
私は彼の顔の表情を決して忘れません。彼は言った、「昨日私はあなたに8つの新しい韻を与えました！」
「私は知っています、私は知っています...しかし、私たちはさらに8つ必要だと思います。歌はとてもエキサイティングです...それはクライマックスに向かって構築されています。人々は私が実際に息を切らしているのを聞くでしょう。そして、別の韻がある可能性があるとさえ想像できないときは、あります！彼らは次々と来続け続けます！信じられないでしょう！」
彼は立ち去り、信じられないほど頭を振った。彼は私を絞め殺したかったと思います。しかし、翌日、彼は私にさらに8つの韻を渡してくれました。彼がこの歌で行った作品は天才であり、スティーブは私がそれを録音したとき、スタジオで私たちと一緒にいました。
エキサイティングな日でした。私たちは曲を録音しただけでなく、私の会社、バーウッド映画も、プロセスを舞台裏で見て撮影していました（HBOスペシャルと呼ばれるものになったもののために「パッティングをまとめる」：ブロードウェイのアルバムの作成）。そのため、カメラの乗組員とサウンドマンとすべてのレコーディングエンジニアと、オーケストラを指揮するピーターマッツと、その場所に詰め込まれました。
そして、物事をさらに複雑にするために、私は別のアイデアを思いつきました。曲の冒頭で、コロンビアの幹部がやったように、いくつかの男性の声がアルバムのアイデア全体を却下するのを聞くのは面白いと思いました。 （私の理論では、場合によっては、施設は芸術家になりたいということです。彼らは芸術家と創造する力に密かにjeしています。）
それで私は彼らの会話のバージョンを書き、3人の友人に幹部に来て演奏するように頼みました。シドニーポラックはゲームでした…彼が私を導いた後、彼を監督するのはいい転換でした私たちのやり方。それから、彼自身のレコード会社を持っていたデビッド・ゲフェンがいたので、それは基本的にタイプキャストでした。そして、ケン・シルクは、唯一のプロの俳優でした。私は歌のラインと対話を互いに挿入することを計画しました。もちろん、私たちがさまざまなことを試したとき、私は最後の最後に書き直していました。
そのため、可動部品がたくさんありましたが、当然、私はそれをライブしたいと思っていました…その瞬間と完全なテイクで。それは各パフォーマンスに私が愛する種類のエネルギーを与えるでしょう。それは完全にタイミングを合わせる必要があり、誰もが自分のラインをちょうどいい瞬間に言っているので、非常にトリッキーでした。そして、私は話と歌の間を行き来しなければなりませんでした。そして、歌のテンポはゆっくりと始まりますが、非常に速く速くなります...ブームブームブーム。非常に迅速に言うべき言葉がたくさんあり、余裕はありません。あなたは書かれたとおりにそれをしなければなりません、またはそれはすべてバラバラになります。
男たちはそれをすべて1つで行うことに緊張していたので、私たちはそれを2つのセグメントに分割すると言いました...最初は短い部分で、彼らは私にレコードを作らないように言っています。歌、私が歌っているところで、彼らはちょうど間隔を空けてやってくる。私は彼らを安心させようとしました。 「聞いてください、それはあなたと私の間の単なる会話です。スクリプトがあります。間違いを犯したとしても、止まらないでください。続けてください。」
彼らはまだ怖いように見えた。
私は言った、「リラックス。私と遊ぶだけです。これは楽しいでしょう！」
私たちはもう一度ラインを通り抜けました、そして、私たちはテイクをする準備ができていると思いました。男たちは彼らのブースに入り、私はカメラマンと最後に1つの話をして、彼らが何をすべきかを知っていることを確認しました。
それから私はブースに入り、ヘッドフォンを着て、「誰かがそれを取ると言うことができますか？」と言いました。ピーターはオーケストラを手がかり、私たちはオフになっていました…スターティングラインのランナーのように。驚くべきことに、私たちは最初のセグメントを通り抜けてから、すべてが一瞬一時停止しました。私は彼らを称賛するためにみんなに行き、彼らが続けるのが良いことを確認し、それから私は私の髪を固定して私のブースに戻りました。今、私にプレッシャーがかかっていました。これは曲の大部分でした...約4分でしたが、歌がとても複雑だったので、15のように感じました。
私はピーターを見て、「準備ができています」と言いました。オーケストラが起動し、どういうわけか私は何とかすべてのことを1つでやることができました！マラソンを走ったように感じました。そして、私たちは映画とテープでそのパフォーマンスを得たことをとても嬉しく思いました。レコーディングスタジオでは、映画セットと同じように、私の最初のテイクはしばしば最高です。
しかし、男たちはいくつかの行に来るのを忘れていました。
私は彼らを見て、「ヴァットが起こった、私のダーリンク？」と言いました。
「私たちはあなたの歌を聴き始めました！」デビッドは言った。
私たちは皆笑い、私はブースから出てきました。私は常に男たちを修正することができましたが、その最初のパフォーマンスを簡単に複製することはできませんでした。
私は彼らとリハーサルに行き、それからピーターがやって来て、「私たちは2つの準備ができています」と言いました。
「待って、別のテイクをする前に、ちょうどやったことを聞きたい」と言いました。
そして、以前またはそれ以来起こったことのない何かが起こりました。もう存在していないと言われました。何？！どういうわけか、その最初のテイクでの私のボーカルトラックは、声で、感情的にピッチで最もエネルギーを備えた最も生きています。
息を止めたと思います。私は座らなければなりませんでした。私のキャリア全体で、誰も尋ねずにボーカルトラックを消したことはありませんでした。あなたはそれをしませんどれでもパフォーマー。
私はgh然としていた。これはどうやって起こるのでしょうか？
当時、私たちには24のトラックしかありませんでした（今日、デジタル時代、それらは実質的に無制限です）。今日まで、おそらく私がもっとやっていると仮定して、私の最初のテイクを消去することを決めたのは、それがエンジニアのピーターかドン・ハーンかどうかはわかりません。
レッスンNo. 1：決して想定しないでください。
そのため、テレビスペシャルでその曲で聞いた音は、ビデオクルーが使用した基本的な2トラックナグラ（音楽ではなくテープインタビューに）を取り除きました。その日、私はスタジオでさらに16のテイクをしなければなりませんでした（私はとても動揺していたので）。
スペシャルについての最後のこと。私はボーカルをクロージングクレジットに「まとめる」ために「パットをまとめる」ために再生したかったので、編集しているとき、私は突然完璧な結末のアイデアを持っていました。だから私はそれを書きました、そして今、あなたが聞いた最後の言葉は、シドニーが「まあ、私たちは間違っていたと思います」と少しひどく言っています。
そして、ダビデは答えます、「wh -wh-とはどういう意味ですか私たちは？そうしなければならなかった頼む彼女はこのアルバムを作るために！」
そして、オーケストラから最後の3つのノートが聞こえ、盛り上がりの仕上げができます。レコード会社（もちろん、想像上の頭）を書き直し、彼が最初に却下したアイデアのクレジットを主張することは、面白くて皮肉なことだと思いました！
ちなみに、アルバムはチャートで1位になり、大成功を収めました。 （私はそれが世界中で750万部を販売したと言われました。）それはグラミー賞にアルバムオブザイヤーにノミネートされました。
ポイントは、それは間違いなく私の契約の資格があるということです！
から私の名前はバーブラですBarbra Streisandによって、Vikingが発行したPenguin Publishing Groupの痕跡、Penguin Random House、LLCの一部門。 Copyright©2023 by Barbra Streisand。
