ジャスパーと私

「ジャスパージョンズ：マインド/ミラー」アメリカ芸術博物館で。写真：ニューヨーク雑誌のパリ・デュコビッチ

1986年のある夜、グッゲンハイム博物館のトップランプに立って、アートワールドの志望としてオープンし、私にとってとても遠くて魔法のように思えたこの社会的宇宙を覗き込んで、私は年上の男の隣に立っていることに気づきました。彼は同じことをしているようでした。私たちは二人とも私たち自身の世界にいました。しばらくして、彼は私に向かって、「こんにちは、ジェリー」と言った。驚いた。私は彼をぼんやりと見た。一時停止後、私は言った、「ごめんなさい。あなたの名前は何ですか？"彼は言った、「私の名前はジャスパー・ジョンズです。」それは私の未確認のエゴイズムと彼の不浸透性、謙虚さ、そして誠実さの完璧な写真でした。そして彼は私が尋ねたことに正確に答えました。それまでに、ジョンズは別の時代の時代遅れのアーティストと見なされていたという証拠のように感じました。彼は56歳でした。

ジョンズは、彼のマークを先祖返りとしてではなく、本物の革命家として作りました。前の1世紀の間、印象派から始まり、ピカソと一緒に登り、抽象的な表現主義者との一種のエンドポイントに到達しました。そのほとんどはジョンズよりも数十年年上でした。歴史を曲げるシャーマニックの天才としてのアーティストのビジョン。ジョンズは、まだ進行中の新しい世紀を開始しました。そこでは、作品は意図的に不純で不完全であり、世界のものに関連していると同時に、深刻な哲学的機械でもあります。この中で、彼はマルセル・デュシャンやイヴ・クラインのような前任者、そしてアンディ・ウォーホル、ゲルハルト・リヒター、さらにはジャン・ミシェル・バスキアのような後継者がいました。しかし、本当のトラックジャンプがジョンズと一緒に起こったか、始めたのか - 皮肉なことに、自意識的に象徴的な壮大さを拒否することで、彼は美術史のすべてで最も象徴的な、主に非人格的な作品の中で最も象徴的なものであることが判明したものを生み出したからです。 。これが、エド・ルシャがジョンズを「私の教育の原子爆弾」と呼んだ理由です。

1954年の秋、泥だらけの抽象的な表現主義者である膨大な抽象的な表現主義者に労働していた24歳は、彼の芸術的な船を事実上燃やし、以前のすべての作品を破壊しました。 「私はなることをやめ、アーティストになることにしました」と彼は言いました。 「避けることができるすべてを避けた場合、あなたは避けられないことをします...あなたは無力で、避けられないことをします。」言葉無力彼の仕事の鍵です。

彼の芸術を破壊して間もなく、彼はある朝目が覚めて、「私は大きなアメリカの旗を描いたことを夢見ていた。翌朝、私は立ち上がって出かけ、それを始めるために材料を買いました。」結果は次のとおりですフラグ、20世紀後半のアメリカの芸術における最も象徴的な、違反のオブジェクト/アミュレット。すぐに、彼が使用していたエナメルハウスペイントは「十分に速く乾燥しない」ので、彼は「読んだり聞いたことがある」テクニックに切り替えました。これはencausticであり、エジプトのファイエムの肖像画やローマの絵画で使用されている古代のテクニックである彼のすべての芸術の見た目の多くの源泉です。それは、クリーミーで縞模様の、スルーシックなペンティメントですべての筆頭で保存される加熱された蜜蝋と顔料の官能的な急速に乾燥する混合物です。アーティストのメル・ボクナーは、ジョンズの作品で「エロスの「暗い側」」について話しました。これがそこにある場所です。ジョンズの表面では、あらゆるマーク、触れ、過剰、および下着、決定、および消去を集めます。中程度の大理石は、あなたがそれを見るときに大理石化して包み込み、彼の動きをたどり、保存するように見えます。あなたはほとんど彼の体の中にあり、芸術作品の形態学的発展を目撃しています。ジョンズは粘土を包み、独自の抽象的な冠型錠剤を作る筆記者になります。この効果は、不気味で、体が沈み、落ち着きがあり、幻覚的で、楽しいものです。リチャード・セラがジョンズの芸術を「ミリメートルごと、2番目にミリメートル単位で」と見たと言ったときの意味です。ジョンズは私たちが時間を見るのを手伝っています。

ジョンズはそれを言ったフラグペイントするのに「長い時間」を取りました。彼はそれを「物理的に非常に腐った絵画」とも呼んでいます。彼が意味したのは、異なる塗料が不安定な表面に適用されたことです。彼の心は彼の思考を遅くし、エナメル質の速度を見ることに無力だったので、彼は塗料をスピードアップしなければなりませんでした。フラグパネルの三連部であり、「本当の」フラグの割合ではありません。作業の表面は、新聞、見出し、印刷物、広告などから構築され、コラージングされています。半透明のencausticを通して見える文章は「私にとって意味がありません」とジョンズは言いました。ビューフラグパラドックスとして：矛盾する真実が明らかにされる何か。それは象徴的で皮肉です。本物と偽物。画家でぎこちない;視覚的に膨らみ、精神的にcocoする。愛国的で破壊的。古い形で作られた新しい形の美しさ。ドロップデッドは明白で永遠に遠くで永遠に。

ジョンズの夢は、「本当のアーティストであることを知っていた最初の人」に部分的に触発されたと思います。これは1954年に彼が出会ったロバート・ラウシェンバーグでした。二人は恋人になりました。テキサンは、ジョンズを「柔らかく、美しく、リーンで詩的な…彼は常に知識人だった…彼は私にハート・クレーンの詩を読むだろう」と説明した。ラウシェンバーグは、ジョセフやアニ・アルバース、サイ・トゥオンブリー、バックミンスター・フラー、フランツ・クライン、ドロテア・ロックバーン、ウィレムとエレイン・デ・クーニング、メルス・カニンガムなどのアーティストの世界にジョンズを連れてきました（ジョンズは彼を「私のお気に入りのアーティストと呼んだ」）ダンサーのパートナーであるジョン・ケージ - 夫婦を「南ルネサンス」と呼んだ。このサークルは、世紀半ばのピークでアメリカの文化を完全に作り直すと言うのは誇張ではありません。多くの人がアメリカのためにヨーロッパから逃れていた前世代の芸術家は真剣で、モダニズムのプロジェクトにコミットしていました。 1954年までに、その戦争はもはや今後の世代にとって重要ではありませんでした。ほとんどすべての抽象的な表現主義者はまっすぐな白人男性でしたが（デ・クーニングは自分自身を「狂った」と呼んでいました）が、若いアーティストにはより多くの女性と多くのゲイの男性が含まれていました。もちろん、彼らはまだ非常に白人でした。

ジョンズは、ラウシェンバーグをすべての核炉として常に認めてきました。 「私は、他のアーティストや教師から学んだよりも、ボブからの絵画について多くを学びました。」ある批評家は、ジョンズが「ラウシェンバーグは今世紀にピカソ以来最も発明した男だった」と言ったことを思い出しました。確かに、ラウシェンバーグはアメリカのピカソです。または、少なくともガートルードスタイン - ジョンズを効果的にヘミングウェイにするでしょう。ラウシェンバーグは、彼とジョンズは「抽象的な表現主義のほとんど圧倒的な影響から外に出なければならないことから毎日始めた」と述べた。抽象的な表現主義の芸術が大きく、実存的、感情的、深刻であり、「崇高」についてであれば、彼らの作品は、生命から作られた日常の素材から作られた、より小さく、比fig的で、皮肉な、より皮肉な、不敬なものになります。それは彼らがすべての動物の名前を変更しているようでした。

すべての効果的な目的のために、1957年3月8日の夜に、モダニズムが終了し、現代芸術が始まりました。作曲家のモートン・フェルドマンは、49歳の夫と妻のアートギャラリストであるレオ・カステッリとイレアナ・ソンナベンド（当時のカステッリ）を42歳に連れて行きました。 2人の移民は、新しいアメリカのアバンギャルドの学部長になろうとしていました。彼らはすでにラウシェンバーグの作品を愛していました。その夜、カステッリは、グループショーでターゲットの緑の絵を見たばかりだと言いました。 （これはジョンズのものでした緑色のターゲット。）ラウシェンバーグは、アーティストが階下に住んでいたと彼らに言った。 「私は彼に会わなければならない」とカステッリは言った。ラウシェンバーグは数分後にジョンズと一緒に戻ってきました。 2人のディーラーはジョンズのスタジオに行きました。

スタジオでは、さまざまなフラグ、ターゲット、数字、文字などを見ました。 Sonnabendが購入しました図I、その場での数字の絵。カステッリは、この時代の最高の年代記者、カルビン・トムキンスに、彼が初めて見たときに言ったグリーンターゲット、「私は雷雨だった…最も信じられないほどの天才の証拠を見た。」彼は「結婚したい」ようなものだと言った。カステッリはジョンズに彼の新しい4イースト77thストリートギャラリーでショーを提供しました。ラウシェンバーグはジョンズに興奮しているようでした。しかし、数日後、「絶望の状態」で、ラウシェンバーグはギャラリーを訪れ、ショーを手に入れるかどうか尋ねました。彼の展覧会は、ジョンズの後2か月間予定されていました。アメリカの美術史がトラックをジャンプしようとしていました。

ジョンズの最初のソロショーがオープンした月、当時の最高のアートマガジン、アートニュース、彼の特集4つの顔を持つターゲット1958年1月号の表紙について。これは当時は前代未聞でした。 1958年1月20日月曜日、ジョンズのデビューソロショーはカステッリのギャラリーでオープンしました。 5日後、MOMAの博物館コレクションディレクターであるAlfred Barrは、MOMAキュレーターのDorothy MillerがCastelliで到着しました。一日の終わりまでに、彼らはMOMAが購入するよう手配していました緑色のターゲットそしてフラグ（それぞれ1,000ドル）、4つの顔を持つターゲット（$ 700）、および白い数字（450ドル）。フラグキュレーターは、博物館の受託者が共産主義的で愛国的ではないものとして仕事を拒否することを恐れていたため、フィリップ・ジョンソンによる約束の贈り物として買収されました。それは売り切れのショーでした。対照的に、Rauschenbergのショーでは2つの売り上げしかありませんでしたが、そのうちの1つは返されました。カステッリは買ったベッド1,200ドルで、1989年にMOMAにこの絶対的な傑作を与えました。それまでには最大1,000万ドルで評価されていました。

ジョンズは彼の芸術を作っている、と彼は言った、「心がすでに知っていること」と「世界を示唆するもの」から、物事は「見られ、見ない、調べられない」。ジョンズにとって、これは旗、旗のパターン、銀器、鋳造体の部分、手話、モナリサの画像、および地図、数字、アルファベットなどの既存のシステムを意味します。彼はあなたにこれらのことを見てもらい、同時に、物事が「一度に一つのものであり、別の時に何かが別のものになる」、または「異なる時期に異なる方法で働くことができる」ことを見ることができます。ウォレス・スティーブンスの「そこにはないものは何もありませんが、何もない」というエコーが聞こえます。

しかし、1968年までに、彼は根本的に何度も仕事を変えていました。彼のデビューの翌年、彼は派手な抽象絵画を作成しました。一部は、アーティストがサークルを刻むために使用されたと思われるスティックを取り付けています（独自の作成を示す絵画）。彼は、見ると思考の間で心に切り替える他の色の上の色の名前をステンシル化しました。彼は作業に温度計を取り付け、その周りに数字を塗りました。 1960年、ジョンズは、デ・クーニングがカステッリの新しいギャラリーと彼が言ったすべての販売について非常に蒸していると聞いた。ジョンズはコメントしました。彫刻にとってなんて素晴らしいアイデアでしょう。」そして、まさにそれの塗装された青銅を作りました。それは存在する前のポップアートです、ウォーホルブリロボックス事実の数年前。この彫刻の単純な幾何学的な連続性と一体性は、概念主義とは言えないミニマリズムも引き起こします。これは、メレットオッペンハイムの毛皮で裏打ちされたティーカップのアメリカ版です。すぐにジョンズはほうき、ブリキ缶、さまざまな作品にスプーンを取り付けました。 1970年代までに、彼は椅子、ワックスの手と足、ハンガー、その他の絵画がカンバス、ワイヤー、または塗装された旗岩のパターンを貼り付けた巨大な絵画を作っていました。

1970年代半ばに、ジョンズは「心がすでに知っているもの」から芸術を作るのをやめ、より内向きの不可解な、複雑な芸術を作り始めました - 「物事は私の心はすでに知っています」とあなたは言うことができます。彼が気に入った絵画のトレース、彼の目を引いたパターン、彼自身の体と性器の版画、昆虫のイラスト、お気に入りの陶器など。 1981年頃以降、彼の芸術は一度にすべてではなく、部分的に見られます。形状内の形状。目が変化し、焦点を変え、仕事の周りを動かし、決して中心に、何が見ているのか決してわかりません。

ジョンズは常に一人で働いており、変化し続け、前進して一歩前進しています。彼のキャリアもパラドックスです。どこでもアーティストが巨大なスタジオを設置しており、アシスタントが似たような製品に対する終わりのない需要を満たすために仕事をしている間、彼は自分のコーンのような島にいました。ほぼ別の惑星で、基本的であるがcastawayアーティスト。彼はイスムの芸術史列車を降りました。これは私にとって彼の芸術を拡大しました。しかし、芸術の世界では、彼の芸術的な全体性の船体の完全性が崩壊しました。彼はエキセントリックまたは失われたものと見なされていました。これは彼のキャリアに、彼の強迫観念に慈悲に絶望的に故意の芸術家であるアタヴィズムと虐待の悲劇の弧を与えます。

「ジャスパージョンズ：マインド/ミラー」 20世紀後半のアートラビリンスの中心にあるこのURアーティストの中で、これまでに登場した最大の回顧展です。 500を超える作品が含まれており、ホイットニー博物館のアメリカ美術館とフィラデルフィア美術館に分かれています。ショーは輝いていますないあなたの両親のジャスパージョンズショーであること。豊かな人の芸術ではなく、傑作の通常の行進、または彼のすべてのイメージ「マインド/ミラー」のすべてのイメージの歴史的分析と解釈的研究と無限の腹部ボタンを眺めることは この芸術家の非常に必要な綿密で実験的な新しい地理であり、彼自身のプライベートなコルク裏地のベッドルームと芸術のオーキドロジーを作成しました。オスカー・ワイルドのキャラクターの一人が持っていたように、「物質の条件の下で自分自身を表現する心」があったように、私たちが見ている、より深く、より複雑なアーティストを与えてくれます。ジョンズが言ったように、「媒体はそれが何であるかによってあなたにそれ自体を表現します」 - あなたの心をさまざまな方法で働かせる言語がなく、あなたが物事を複数の方法で見ることができます。私は視聴者にそれに降伏することを勧めます。

それは回避のように聞こえます、そして多分それはそうです。ショーへの彼の紹介の中で、スコット・ロスコップはジョンズが「重要であると考えられてきた - 60年以上にわたって最も重要な生きているアーティストではないにしても」と書いています。 （私はショーの考えを去りました、彼はそうです。）しかし、彼の重要なレセプションは公園を散歩していませんでした。ジョンズがまだ30代だったとき、アーティストの批判的なシドニー・ティムは、彼がすでに「衰退」していると意見を述べ、彼を「少し怪しげになった」と呼んでいます。ティムは、ジョンズの作品が部分に分割されていること、合計しないもの、不純なもの、マップ、ターゲット、数字などの特異なものではなくなったことについて言及しています。マーク・ロスコは不平を言った。そのすべて。」彼は、世界からの表現、安全でないもの、オブジェクトを意味していました。 （ジョンズの芸術は、芸術的な魂の実存的な自己と暗い夜から引き出されませんでした。）ジョンズの最大の使徒たちの中で、レオ・スタインバーグは次のように書いています。 。」彼の最初のショーに出席する著名な抽象画家の1人は、「これが絵画なら、私もあきらめるかもしれません」と激怒しています。セラが観察したとき、ジョンズが仲間に与えた影響を見ています。「彼は新しいモデルを提示しました。突然のシフトがありました。ビートルズがエルビスを蹴っているようなものでした。」

私が肉体で見た最初のジョンズのショーは、1984年のレオ・カステッリの展示会で、アーティストが生まれ変わっているのを目撃しました。 1970年代に開始されたクロスハッチ絵画がありましたが、今では壊れた氷床のように見えるものに圧縮破裂と膨張亀裂を生成する抽象的な爆風炉にかかっているように見えます。クロスハッチパターンは、彼が運転中に見た車から来ました：「私はそれをちょっと見ただけでしたが、私はそれを使用することをすぐに知っていました... [それは]文字通り、繰り返し、強迫性、愚かさの秩序、そして意味の完全な欠如の可能性。」この「愚かさ」などは、ウォーホルを反映していますが、ジョンズでは、より風変わりで、個人的で、未知の、知らない場所から来ています。これらのより野生の芸術的価値の抱擁は、私にとって大きな窓を開けました。

しかし、80年代初頭までに、アーティストはジョンズではなく、ウォーホル、リヒター、ジャッドを出発点として使用しました。理論が多いポストモダニズムは、芸術のねぐらを支配しました。 （私もこのことを理解しておらず、まだ追いつきます。）これは、芸術、滑らかな実行、他の自意識の声明、写真の言説、機械的生殖に関する自己意識の声明についてのクールな芸術を意味しました。一方、ジョンズは、彼に間違っていない敬iousな文章にほとんど防かれていました。

1990年代には、批判的な屋根が落ちました。1996年のジョンズレトロスペクティブ、ニューヨークのレビューでアーティストに敬意を表した後。時代'当時の芸術評論家マイケル・キンメルマン、書いたこの作品は「自己神話化…存在する不明瞭さ…とりとめのない…聖域」でした。それまでに、ジョンズはエンカウスティックを少なく使用していて、彼の表面は平らで鈍く、それほど官能的ではありませんでした。彼のイメージは、彼がリサイクルされ、同時に分岐したときに増加していました。この作品ははるかにコード化され、それがすべての意味を探している数千の野生のチャイスを引き起こしました。ジョンズの2005年のギャラリーショー、マシューマークス、私の良い仲間、批評家ピーターシェルダールの機会に執筆呼び出されました彼の作品は「アーチ…自己認識…栄養不足と過剰思考」。アート評論家のクレメントグリーンバーグは一度書いた、「私のジョンズの経験 - 専攻という用語を正当化するものは何も含まれていません。」それは本当です。これらの作品は、もはや「メジャーネス」に関するものではありません。それらは、個人的な作業、探索、アイデアのためのプラットフォーム、経験のための機会、つかの間、沈黙です。私は沈黙を力と見なし、ジョン・カリンに「主要な天才はアクセスできない」と言っている。これはすべて、その時代の現代的なキリスト教音楽が曖昧さを持たず、明確で宣言的で、ユニロニックでなければならなかったことを思い出させました。私は批判に悪意と苦情のピッチを聞きます。あるいは、私はジョンズ・フレイムのちょうど手付かずの番人です。

私はジョンズが友人を通して、ほとんどが間接的なことを知っています。妻のロベルタ・スミスと私はジョンズとコネチカットの家で二度食事をしました。両方の昼食は彼によって調理され、素晴らしかった。最初の食事で、ロバータは、後期のクーニングで叙情的なルーピーの形を「フライング・ナン」と説明することで、彼を笑い声に襲った。私は多くの時間を麺を走り回り、彼が所有している芸術を研究しました。ダイアン・アーバスの1967年を思い出すようです同一の双子。次回昼食をとったとき、彼とロバータは「神」について話す時空のワープに入りました。エンティティではなく、1917年の既製の彫刻がタイトルを付けました。 2人は90分間、作品を解析し、それがバロネスのエルサ・ヒルデガルド・フォン・フレイタグ・ロリングホーヴェン（1874–1927）に共役するべきだと彼らがどのように考えたかについて話しました。 （この帰属は、一度議論されると、公式に認められています。）私は、この2つが芸術的なnitを互いに選び、この期間の細かいことと喜びに掘り下げているように見えるのを見ました。これらの強迫観念に耳を傾けることは、それ以来ずっと私の仕事を助けてきた美術史の海のロールを聞くようなものでした。

私は他の人の家で彼と一緒にたくさんの小さな夕食をとっていました。私が彼の周りにいるたびに、私は一種の潮の力を感じます。彼はあなたが想像するよりもはるかに背が高く、大きいです。毎回。彼は機知に富み、明確で、忍耐強く、好奇心が強く、ほとんど微視的な詳細で物事を考え、情報、素晴らしい物語、冗談の窓口で寛大です。彼は、自然、政治、詩、陶器、陶器、植物、演劇、歴史、映画、ダンス、料理など、あらゆるものなど、あらゆるものに興味があります。彼が誓うのを聞いたことがないと思います。彼が私に何かについて話さないように頼んだのは、10年前に誰かが私にアートについての現実のテレビ番組で私の時間について話すように頼んだときです。彼は私に向き直り、単に言った、「どうかジェリー。しないでください。」私はしませんでした。彼は尊厳、寛大さ、落ち着き、囲い、内向きを滲み出させ、彼は愚か者をよく抱きしめません。彼はしばしば謎めいた、困難な、暗黙の、または遠いと言われています。これの証拠はほとんど見られませんでした。彼が鋭くなることができると言う人もいます。多くの人は、彼がこの回廊のスクルージ・シュフィンクスであり、過去30年間、コネチカット州シャロンで隠れて住んでいたと主張しています。これは完全に間違っています。彼は頻繁に出かけ、どこにでも自分自身を運転し、私が今まで見た中で最高のユーモアと皮肉の感覚の1つと、最高の爆破笑いを持っています。それは解放された喜びの噴火のようなものです。彼がアシスタントが彼の芸術を盗んで売っていたことに気づいた後、私はこの人を手放さなければならない余波で彼の周りの後悔の雲を覚えています。彼にとって、裏切りは強力な感情を引き出しているようです。

彼は私が今まで聞いた中で最も正確なスピーカーです。どんなに些細な、無駄、または奇妙なことに関係なく、彼にもたらされた質問は、一時停止を引き出します。あなたは彼が彼の心の中でゆっくりとあなたの言葉をひっくり返し、あなたが異なる方法で尋ねたことを正確に見て、彼の答えの感情的なテナーと与えられる情報を比較検討します。これらの一時停止では、テーブルが沈黙するにつれて、夕食会から空気が出るのを見ました。私はそれらの沈黙の中で私自身の心がドキドキするのを聞いた。それから彼は常に短く、非常に具体的な直接的な応答で答えます。これらの回答では、私はほとんど常に、彼が今まで気づいていなかった彼が尋ねられたどんな質問でも知覚します。質問がどのように表現されているかは、彼の答えを完全に変えます。私が知っている人は、ジョンズのコネチカットブザーを鳴らして、「このジャスパージョンズの家ですか？入ってもいいですか？」ビートを逃さずに、ジョンズは「はい、そうです、そしていいえ、あなたはそうではないかもしれません。」と答えました。最近、私は「あなたの膝はどうですか？」と尋ねました。考え方の瞬間の後、彼は「昨日と同じように」と言った。これは、時には彼が邪悪な禅のマスターとして外れないということではありません。

それから、私も彼が夕食で撤退し、長い間消えてしまうのを見ました。去るために、彼は単に立ち上がって、「ありがとう。起きないでください。私が去る時です。」彼はホストに感謝することに失敗することはありません。彼は私が今まで見た中で最高のマナーについてです。これらの環境で彼の周りにいることは、人格が大きくなるプルーストの世界を思い起こさせ、小さな話は大きなものを明らかにし、社会的偽物は明らかになり、すべてが存在の軽さだけでなく、ある程度の重みをもたらします。

彼が「困難な」茎であるという報告は、彼が半世紀以上にわたって同じ質問をしたことからだと思います。 「なぜこれを描いたのですか？」 「まあまあとはどういう意味ですか？」 「この画像はどこから来たのですか？」 「ゲイであることについて話してもらえますか？」 「どうやって絵を描きに来たのですかフラグ？」 「ラウシェンバーグとの別れについて教えてください。」 「それらすべての絵画の中でその緑色の形の形は何ですか？」それは、ドラマーのキース・ムーンが常にロックオペラについて尋ねられていることについて誰が言ったかを思い出させますトミー：「私はそれについて話していることにうんざりしています。私は確かにそれを演奏することにうんざりしていません。」

ジョンズの逸話がいくつかあります。最初は最悪です。私はそれらの1つに尋ねましたフラグ質問。私はまだそれによって悔やまれています。 2003年、MOMAで、私は見ている間にミニ補給をしましたフラグ。左下の星の近くで、私は今まで見たことのないものを見て、誰も書いたことを思い出しませんでした。そこには、ステンシルがあり、スターフィールドに「アメリカ合衆国」という言葉があります。私は家に帰り、他の旗の絵や版画を勉強しました。案の定、同じ単語や輪郭の形が毎回そこにあります。私は電気でした。

また彼に会うのが待ちきれませんでした。私は彼を一人にする機会を待っていました。カクテルの上で、私はこれらの恐ろしい言葉が私の口から出てくるのを聞きました：「なぜあなたは「アメリカ合衆国」という言葉を描いたのですかフラグ？」彼はしばらく止まった。 「ジェリー！」しかし、彼の唇の隅には笑顔のクリックがありましたが、彼は自分自身に旅行をしているように見え、私が放棄されていなかったことを私に知らせたので、彼は実際にこれを考えていたことを私に知らせました。 、そしてこのようにして、私は合併した瞬間的な妄想を与えられました。それから彼は言った、「まあ、それらの言葉はそこにいたに違いないので、私は彼らをそこに残しました。」これらは、旗の上にあるメーカーのステッチまたは印刷された文字でした。明らかに、彼はそこにあったものをレンダリングしました。彼の答えは、私がもう少し考えて、仕事に注意を払っていたら、彼の仕事全般がすでに知られていることを明らかにしました。私も、より深いレベルで、私が自分の中に入らなかった理由は、私が彼に特別なように見えることを望んでいたことを知っていました。素晴らしい"フラグ話。ジョンズの仕事は、あなたがあなた自身の怠zyな天使と同意します。

彼と同じように芸術を密接に見ているのを見たことがありません。 1993年のペースギャラリーデクーニング - ダブフェット展で、私は2階のエレベーターを降りて、部屋を横切って彼をスパイしました。彼は私を見ませんでした。私たちはギャラリーに一人でした。私は思った、私は彼を邪魔しません。私は反対の方向を歩き回り、スーパースローを歩き、私が芸術をどれほど一生懸命に見ているかを彼に示します。私たちはお互いにぶつかり、それから私たちが出会ったときに私の驚きを装って、これらのアーティストについて話し合うと推測しました。私はこれまでの人生よりもゆっくりと動きました。私は彼をちらっと見たことがありません。 1時間後、私はギャラリーの周りをずっと作りました。私が見上げて彼を見る準備をしているとき、私は振り向いて、彼がインチを巻き上げておらず、まだ同じ絵を勉強していることを見ました。それは神秘的で、驚くべきものでした。これが、彼が形、パターン、構成、フィギュア、断片、視覚的な一致、視覚、詳細、幾何学を他の方法で決して持っていない方法で見る理由かもしれません。

私は彼が何度もこのように物事を見るのを見てきました。ある時、彼は私たちが借りた大規模な素朴な19世紀の山のキャンプで私の妻と私を訪問しました。すべてのオリジナルの家具はまだ整っていました。カビのある敷物、紙が貼り付けられた壁の壁、寒さを防ぐために。私たちが家を見学すると、彼はすべての家具、フィクスチャ、ディテール、古い写真、雑誌、時代、プレート、ラグなどを見ました。 「上品な」野生の花の花束でさえ、私は家の周りにさりげなく置いた。通常の10分間のハウスプラウドツアーではなく、これには2時間かかりました。私は彼をロベルタに引き渡しました。二人は私たちが食べ始めてからずっと後も昼食のために私たちの残りの人に加わりました。誰も目を打った。彼が以前に彼がこれをするのを見ていました。ずっと後に、友人は、私たちがそこにいなかったときにジョンズが一人で戻ってくると思ったと私に言った。彼は、このほとんどゴーストハウスがジョンズにジョージア州の生まれた場所を思い出させ、離婚した母親と父親（アルコール農家）によって捨てられ、サウスカロライナに父方の祖父と一緒に住んで、叔母と一緒に、そして母親と一緒に住んでいたと推測しました。そして継父。彼の幼少期のうち、彼はそれが「特別に陽気ではなかった」と言ってきました。

ほかに何か？ 2010年、抽象表現主義者ニューヨークのMOMAプレビューで、私は彼がショーを見て、非常に、非常にゆっくりと、MOMAの主任キュレーターの1人であるAnn Temkinを見つけました。私は彼が去るのを待って、テムキンに近づきました。私は言った、「アン、彼が考えたことを教えてもらえますか？」彼女は笑い、信じられないほど私を見て、私が今まで聞いたことがあると私が今まで聞いた中で最高の答えをくれました。

私は彼が誰かに一度スナップするのを聞いた。彼が版画プロセスの1つの小さな側面についての無限のポイントを解剖したので、私は彼の強さを恐れて45分間見ました。彼は容赦なく、しつこいでした。私は彼がツール、テクニック、プロセス、材料、媒体に非常に多くの信仰を置いて、これが彼にとって些細な問題ではないことを見ました。彼は四分の一を見せませんでした。この偉大な準概念主義者は、定義を破裂させた芸術で芸術コースを変えたことで、今では生きている絵画の最も献身的な職人の一人です。かつては尖っていて象徴的だった彼の作品を駆り立てたアイデアは、物事の作り方、素材が何であるか、触るもの、色の仕組みに関係しています。 。彼は5歳のときからアーティストになりたいと言っています。「それは意味していた」と彼は言いました。彼は1940年代に州と大学のアートクラスの数年と美術学校の学期を数年間持っていて、1953年にハンターでの1日のクラスに出席しました。私の高等教育でのキャリア。」ほとんどの偉大な芸術家のように、ジョンズは独学であり、彼が行くようにそれを自分自身から出していると言っています。

彼が言及するこの永遠の、駆動された「無力な」品質を垣間見たので、それは私にとって鮮明になりました。 12歳の夕食で、画家セシリーブラウンがアートを作ることに関する彼女の痛み、彼女が自分が何をしているのかわからないように感じたことについて彼に話しかけるのを聞いた：彼女の苦悩と恐怖。私はジョンズ・ブランチを見て、自分の中にある場所を埋めて、少し認識して笑いを与えて、「自分が何をしているのか、絵を描く方法を知っているとは思わない」と言うのを見ました。私は床にいました。ここに私の生涯の最も知られているアーティストがいました。すでに彼の仲間よりも長生きしていた87歳の美術史を変えました。彼はそうしました。私はこれを私の骨、つまり「知られている」批評家であり、賞を獲得し、路上で認識されていて、これらすべてが私たちが行った広告であると路上で認識されたという病的で没収されたファウルネスを感じました。自分自身に変わり、自分自身になりました - それが何をするかで知られている商品ですが、それがまさに何であるかをまだ知らない、まだすべての作品の最初に失われたと感じ、おそらくこれが吸虫であり、欺ceptionであるという考えにうんざりしている、一連のラッキーバウンスと良いタイミング - そして、私の不可解な疑いにもかかわらず、私は続けなければならないこと。芸術についての謎がオープンしました。おそらく、私たちの誰も私たちが何をしているのかを正確に知りません。たぶん私たちはそれを行う方法しか知っていません。私たちは「無力」であることをします。

1984年のレオカステッリ展のわずか10日前、ポーラクーパーグループショーで、私は自分の人生を変えたジョンズの絵画を見ました。Usuyuki（1982）。この巨大な蛍光症の抽象的な層状の層状の環境は、洞窟や囚人で作られた指の絵のように見えるものの微細なマークの微小環境を壁にカウントすることをしています。この絵では、50歳以上のときに作られたジョンズは、まったく新しい芸術的な旅に乗り出しました。ここで、最大の波は嵐の始まりに来ないこと、そしていつか自分の軍隊を集めるだろうと私は把握しました。

Usuyukiシリーズは1977年に始まりました。ジョンズは日本の劇を通してこの言葉に至りました。そして、それは日本語で「薄い雪または軽い雪」を意味します。このシリーズ（私のお気に入り）では、彼がスケッチブックのメモに書いたときに彼が意味することを見ます。その状態、形、または自然が何であるかについての手がかり。」これはですUsuyuki（1982）私に。

のように旗、ウシュウキ（1982）は水平な三連祭壇画です。これは、27の等サイズの垂直長方形の大きな抽象グリッドです。それは、虹色の赤、ちらつき緑、水性青、フィルム状のオレンジ、紫のゼラニウムフィールドのように見えます。ジューシーで官能的な、それは個々の塗装された包囲された包括的なブラシストロークで覆われています - まるで塗料が指またはスティックによって一度に1ストロークされているかのように。それは、不透明なステンドグラスの窓、モザイクの床、または苔むしたペルシャのカーペットです。 27個の垂直ボックスのそれぞれには、これらのマークの構成があります。時々、箱が端で一致したり、オーバーラップしたり、壊れたりすることがあります。これは、組み立て、脱出する抽象的なマップ、万華鏡のようなカモフラージュ、ヤシの端の壁紙、未知のニューラルネットワークです。絵画がタコのように色を振動させるように見えるように。

どういうわけか、これらのパターンはすべてジョンズによって調理されているが、それでも「心はすでに知っている」構造があることを収集します。あなたが見ているものはすべて、複雑で相関した、概略的な単一全体に適合します。彼は、職場で深い哲学的および建築的構造を併合するように、見る、命名、知っていることの組織を分割しています。絵画を研究し、その上をドリフトし、ゼロで、そしてスペースを出します。すぐに、繰り返しの形、構成、パターンを感じることができます。これらの各注文は、一度に1つずつ、もう1つずつ、一度にすべてを提示します。同じ方法で、両方のバージョンの光学的錯覚を一度に見ることができません。それは私たちの生物学の中にありません。

ジョンズは、絵画のさまざまな部分で異なる注文で繰り返される一連の異なる構成を展開します。これは、カウントまたは順序付けられたデザインの形式です。これらの構成は統合順序で繰り返されていると感じます。ここには、本質的なテンプレート、ガイド、または奇妙なアルゴリズムがあることをご存知でしょう。これは、このビジョンマシンが私に話しかけた方法です。カウントを見ました。単純ではありません1-2-3、1-2-3、または明らかなパターン。しかし、それにもかかわらず、代数や乗算テーブル、縦方向の波パターン、奇妙な韻のスキーム、音楽のリズムに似ています。私は、中央に小さなティーピーまたは三角形の形をしたパターンである1つを選びます。これにより、左下のパネルが占められています。私はスキャンして、よく見ていて、まったく見ていないので、体を使って見ようとしています。それから私はそれをもう一度見ますが、色は異なります。それは中央のパネルの中央の列の右側にあります。 （私はそれが奇妙な秩序だと言った。）それから、私はそれが右側の絵画の一番上の列のどこかに再び現れることを何とか知っていた。斜めに、そして絵画全体。砂丘がどのように形成され、溶けているのか、太陽の燃え上がりを見たと思いました。Usuyuki可能なものを一緒にもたらし、あなたがあなたであるパターン認識マシンにすることができます。

より長く見れば、すべての色が非常に明確な繰り返しの方法でどのように動くかがわかります。これはランダムではありません。それらはすべて、スペクトルに従って順序付けられた光波と粒子に従って動きます - ロイGビブ。常に赤、オレンジ、黄色、緑、青、インディゴ、バイオレットの交互の順序で。彼らは、常に自然の順序をたどりながら、左から右、上から下、逆、順序を変更します。オルソモーターのドアが開きます。私たちの中に住んでいる別の種類の世界へのポータル、目に見える、直感的で、私たちの周りでは見えません。彼の数字の絵画は同じように機能します。一般的なステンシル数字を通常のグリッド上の個々のボックスに0から9に配置すると、彼は絶対に予期しない注文でオーバーレイされた抽象絵画をトリガーします。数字は同じ方法で2回並ぶことはありません。時々、彼らは自分自身を一緒に追加したり、倒れているように、互いの上に積み上げます以上-番号。行は1つの長い数として読み取ることができ、予期しない視覚パターンとジグザグでは、そこにあるが、正確に予測することは不可能です。マークでUsuyuki,彼の芸術の地図、フラグ、ターゲット、その他多くの地図は、各システムが他のすべてのものと同じくらい無限であり、すべてのものがそれ自体に宇宙全体を含んでいることを収集します。ここでは、これらの注文があなた自身の一部であることがわかります。あなたはそれらを有機、細胞、原子、さらには宇宙レベルで知っています。これらは、一時的に見える宇宙の目に見えない文字列です。ジョンズが言ったように、これらはすべて「私のものではなく…」です。

ジョンズの作品を見ると、私は時々もう人のように感じません。私は、見た目、知る、そして再び知らないシナプスの間の瞬間に死んだのだろうか。私は自分の外に出て、異なる方法で複数の人になります。彼の作品は、すべてが固定されていない状態で、自分のより大きく、そして自分の外にあるものに触れているという美しい戸惑う感覚を与えます。これは、何年も前に出てきた原子爆弾でしたフラグ。

Usuyuki今では自分自身の一部であり、同じくらい本物ですイリアッド、ベートーベンの「エロイカ」交響曲。スタンリー・キューブリックの光、時間、空間、色バリー・リンドン;ボブ・ディランの愛と喪失の詩sal「青に絡み合った」。マディソンアベニューを歩いているジョンとヨーコのすべてのものの合計を見る。ハウリンウルフがシカゴブルースバーで「スモークスタックライトニング」を歌うのを聞く。ムハンマド・アリの写真は、「立ち上がって戦う、吸盤」と叫んでいるボディ・ソニー・リストンの上に立っています。そして、私が今まで見た人間の苦しみと宇宙の痛みの最も原始的な絵 - ロジエ・ファン・デル・ウェイデンの十字架からの降下。松井私が妻に会った夜と同じくらい鮮明で容赦します。私が10歳のとき、父は母が自殺したと言って、私たちは彼の人生の残りの間彼女のことを二度と話すことはありませんでした。私が育った寝室。私が学校に持っていたショートカット。ベルリンのティアガルテンで体外体験をしています。そこでは、私は宇宙全体でアストラルを投影していると感じました。シナモンの味;または、今の朝、現在破壊されたソーホーベーカリーで調理された新鮮なパンの匂い。ジャスパージョンズの作品は私を無力にします。

「ジャスパージョンズ：マインド/ミラー」9月29日から2月13日、ホイットニー博物館のアメリカ美術館とフィラデルフィア美術館でオープンします。