ジェリー・サルツと私は1986年5月の第3週に初めて会いました。彼は新しいガールフレンドである私の親友であるロバータ・スミスと一緒に来て、生まれたばかりの娘に会い、頭に明るいオレンジ色のヴィンテージイームズロッカーのバランスを取りました。初めて中世の家具を受け取ることに興奮していましたが、ロベルタのボーイフレンドの選択にそれほど興奮していませんでした。彼女はニューヨークで新しく任命された美術評論家でした時代。彼は失効したアーティストであり、現在の長距離トラックの運転手であり、芸術についての言葉をまだ書いていませんでしたが、彼は主題に夢中になっているように見えました。
彼の主な才能は、ダンテからの長い通路を暗記しているように見えましたインフェルノと同様に、アクセントに適した対話を暗唱します黙示録今。彼はまた、何百人ものアーティストのスタジオを訪問しながら、パートタイムの仕事を一緒にまとめて生き続けることで知られていました。彼はちょうど80年代のアートの編集を公開しようとしていました。境界を越えて、そこで、それが出てきたとき、彼は私の夫キャロル・ダンハムの絵画の一人を逆さまに再現しました。
最終的に、ジェリーとロバータは私たちの2人の子供、レナとサイラスのゴッドペアレントになり、1992年に裏庭で結婚しました。明らかに、34年の友情の過程で多くのことが起こりました。しかし、批評家やソーシャルメディアでの彼の特大の存在にもかかわらず、彼は私がこれまでに知っていた中で最も恥ずかしがり屋の人の一人であり続けています。
- ローリー・シモンズ
ローリー・シモンズ：それで、ジェリー・サルツ、誰にでもアーティストになる方法を伝える権利をあなたに与えるものは何ですか？
ジェリー・サルツ：良い、私は失敗したアーティストです。私はアーティストとして始めましたが、やめたのは苦痛ですが、それでも私はそれを自分の体に感じています。私は芸術に人生を送ってきました。私は一生、芸術を見て、芸術の周りに、芸術家や芸術家の周りにいたいと思っています。停止。
ls：[一時停止。]
JS：これは私が答えるのが最も難しいことです。少し違った答えをしてみましょう。多くの人が考えている、批評家はどのように書くことができますかアーティストになる方法？そして、私はあなたがワインについて書くことができるようにワインを作る必要はないと思います。スポーツライターは、それについて書くためにサッカーをする必要はありません。
ls：批評家は伝統的に、クレメントグリーンバーグのようなイデオロギーの枠組みに基づいて、または味のような具体的ではないものに基づいて審美的な判断を下します。書いたこの本、あなたが知られている種類の執筆をして、あなたがしているソーシャルメディアでの存在感を持っていること、あなたはそのような作家との関係で自分自身をどこに見ていますか？あなたは何者ですか？
JS：まあ、私はもっと姉妹のウェンディ・ボブ・ロスの民俗評論家だと思います。私は学校に行ったことがありません。学位はありません。私は自分自身に書くことを学び、40代になるまで始めませんでした。私にとって、クレメント・グリーンバーグは大きないじめっ子です。これは良い芸術であり、他の芸術は良くないこと、そしてなぜこれが良い芸術であるか、そして良い芸術さえその基準を満たさなければならなかったことを他の皆に伝える - 私はそれを信じていません。すべてのアートは主観的です。誰もがノーマン・ロックウェルよりも優れていることを証明することはできません。私たちは、約155人の聴衆のために55人によって書かれたこの魔法の詩的言語で芸術を囲みました。芸術は複雑であり、歴史、文脈、独創性、物質性に関係しており、話すのが難しいと思います。しかし、その話の多くは私がでたらめと呼んでいます。直接性、明確さ、判断が必要です。
ls：第1章、「恥ずかしいことではない」というタイトルの3ページ。
JS：私たちは皆、かなり奇妙で、かなりワイルドであり、私はあなたが必要なことを何でもしてもらいたいだけです。もちろん、あなたは自分自身を恥ずかしく思います。根本的に脆弱になってほしい。私たちは皆恐れています。それが創造性の家へのアドミタンスの価格です。
ls：本には、第62章「妄想」にある瞬間があります。ここでは、アーティストに「ええ、しかし私は天才だ」と言うようにアドバイスしています。そして、それは私にとって大きなチップオフでした。それは、あなたが以前アーティストであったこと、またはあなたがアーティストであることの証拠でした。それはあなたが書くとき、あなたが毎週行くところですか？
JS：書かなければならないときはいつでも恐ろしいです。私は座って、画面を見て、考えてください私はこれが嫌いです。何も言うことはありません。つまり、どうすれば何か言うことができますか？または、理解できません。または、私は詐欺師です。そして、それが起こるとき、どういうわけかあなたのどこかで、あなたはまだ朝の3時にその場所を見つけなければなりません、そしてただ言う、ええ、でも私はクソの天才です。そして、精神的な自殺メーターは、仕事を得るのに十分なだけで戻ってきました。
ls：私は、アートワルダー、オフワルダー、何かを達成しようとしている、何かを作ったり、仕事の生活で個人的なことをしようとしている人にとっては、どれだけのアドバイスがあるかを考えていました。 - ドゥーは、無制限の野望に会います。
JS：ええ、内部の荒れ狂うbull、野生動物。それを養います！
ls：そして、あなたの本は、私たち全員が片足をもう一方の前に置くことについて私たち全員が持っている一種の一般的な恐怖に本当に語っていると思います。
JS：誰もが始まるか、ある程度の疑いを持っている、そして私は疑いが本当に有用だと思います。恐怖は便利だと思います。これは、エンジンをかき回すだけの暗いエネルギーです。私は10年間長距離トラックの運転手になりました。アートの作成をやめた後、私は自己除外しました、そして、私はますます不幸になりました。そして、それが先延ばしがすることです。働くよりも機能しない方が簡単ですが、仕事をしないよりも仕事が楽しくなります。良いことの考えを忘れてください。それはばかげたアイデアであり、この本は成功とは何の関係もありません。それは、すべてのアーティストの1パーセントの1パーセント、約55、主に白人男性であり、何らかの理由でコレクターのキャットニップです。誰もが彼らに夢中になり、私は「彼らにとって良い。誰もがお金を稼がせてほしい」と私は芸術に人生を送ろうとしている私たちの99.9％と話そうとしています。
ls：あなたは本の中で芸術経済についての話から遠く離れています。
JS：ご存知のように、市場は単なる数字です。市場は、市場の他の人々がすでに購入したものだけを購入します。多くの人が少しお金を稼ぐのには、たくさんの人を作るための素晴らしい配達車両です。それには何の問題もありませんが、市場を通じて成功を定義するために、価格を通じて、それは不条理です。それは私が書こうとしていることとは何の関係もありません。私の本は、あなた自身とあなたが作りたいものを作る時間という1つのことをあなたに持っていることを試みています。
ls：あなたの見解を聞いてみたいですあなた自身のInstagram。かつてはわいせつで、粗野で、性差別的で、非常に嫌悪感を抱いていましたが、あなたは今では芸術と政治を混ぜ合わせて、今では非常に異なる場所にいるようです。
JS：私には約100万人のフォロワーがあります。クロスプラットフォームがあります。私はたまたま、新しくデジタル化された中世の原稿から、何万もの新しい画像が古代世界から明らかになっていたときに投稿を始めました。そして、これらは文明、疫病、迫害、巨大な不安定、困難、奴隷制、すべての崩壊を乗り越えた人々です。そして、私はこれらの画像を投稿し始めましたが、これは非常に暴力的な多くの場合ですが、それらは傑作です。彼らはゴージャスで、性的です。彼らは、性的、最良に、つまり、あらゆる方法で、あらゆる方法で身体を侵害していますが、実際の傑作です。私は裸の人々の写真をめったに投稿しませんでした。私は絵画とモザイクを投稿しました、そして、芸術の世界は夢中になり、私は反撃しました、そして私は間違っていました。
ls： おお。
JS： 私は間違っていた。私は黙って聞いていませんでした、そして
ls：何を聞いていますか？
JS：人々が性差別主義者であり、わいせつで、粗野だと感じたという批判に。私はそれを芸術としてしか見ませんでした。私は本当に、それらの告発から完全に離婚しました、そして私は間違っていました。そして、ドナルド・トランプがそのエスカレーターを降ろし、性差別に覆われたそのような悪影響を吐き出し始めた2015年まで、私はそれがかかったのではないかと心配しています。
ls：猫をつかむ。
JS：…猫をつかむ。私が思ったのはその頃でした、なんてこった、私はそれになりたくない。私たちは皆、同じ量の痛みを抱えており、私はそのエージェントになりたくありません。私はアートが大好きです。私はそれから離れて進化したと思いたいです。しかし、私はまだ生意気な画像を投稿します。なぜなら、西側を除いて、これらの画像は本当に大切になっているからです。私たちはほんの少し…いたずらなことに苦労しています。私もそうします。私は女性よりも多くの男性を投稿します。さて、少なくとも私は自分の体を女性の体ではなく主題として置きました。しかし、私もそれが問題を引き起こすことを理解しています。
ls：あなたの本の最後の章は、「ああ、そして年に一度、踊りに行く」という一文です。なんて素敵な考えですが、最後に踊りに行ったのはいつですか？
JS：バスト。私は家で裸で踊ります。それは恐ろしい光景ですが、私は世界の前で裸足で踊りたいです。誰もこれを知りませんが、私が歩くとき、私はそれをします。私が歩いているとき、話しているのではありません。最後に、私は靴を脱いで、感謝の気持ちでいくつかのサークルで踊ります。
ls：まあ、少なくともあなたはあなたが説教することを練習します。
*この記事は、2020年3月16日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！
