ケビン・スミスの有名人の再起動

「ええ、正直に言って？ケビン・スミスは、南カリフォルニアを通り抜けて乱雑でポットがかかったSUVである錆びたバリトンで言います。「人々が「これをする必要がある、または他のことをする必要がある」または「あなたに何が起こったのか」のようなとき、私には切断があります。」そのもの殺す私は「あなたに何が起こったのですか？」私は「私に何が起こったの？」のようなものです。」彼は微笑む。「ように、「私は知らない、私は私より1000個以上のことをしただけですこれまでその日に戻ってきました。」「

彼は私が少し前にポーズをとった奇妙な質問に答えています。ロサンゼルスからアナハイムへのドライブで1時間以上1時間以上マラソンがギャップした後、彼の生の輝く幸福と、彼の人生が完璧になったときに彼に尋ねるように促されました。

彼は質問を笑ったりひるむことはありませんでした。彼は、彼がまだ最もよく知られている一連の映画、Gen-Xのタッチストーンを書いて監督したとき、完璧さが到着したとも言いませんでした店員、マルラット、エイミーを追いかけます、そしてドグマ。「私は数年前にそれを打ったと思う」と彼は一時停止した後に言う。「そして、それは私が多様化し始めたときでした。ただの映画から離れたとき。私が何をし始めたとき、性交が私の空想を捕らえました。」

非常に多くのことがスミスの空想を捕まえます。彼を映画製作者と呼ぶことは、今のところ誤解を招くか誤った誘導のどちらかです。確かに、彼はまだ映画を作っています - 奇妙なもの、おいしく奇妙な、彼をタランティーノ、リンクレイター、その他のインディー著名人の仲間にした怠け者のコメディとはまったく異なり、彼らは断続的な問題です。今日、彼の主な収入の流れは、ライブパフォーマンスから売り切れの劇場に由来しています。

彼の他の仕事のアウトレットは、同様にとりとめのないものに基づいています。ポッドキャストは、彼が個人的にホストしている6つのポッドキャスト - バットマンから依存症の回復に至るまでのトピックについて議論しています。彼はAMCリアリティショーをプロデュースして出演し、7シーズン目に更新されました。彼は324万人の会衆に説教しますツイッターおよび280万Facebook。彼は世界をツアーします。彼はフォロワーにますますケビン・スミスを与えるビジネスをしており、ビジネスは非常に良いです。

「私のたわごとのほとんどは私の口です」と47歳は言います。SMODでは私は信頼しています。「今週末に母に言ったように、売春婦のように、私はお金のために人々に口を使っています。」私たちのケビンは、憲法上清潔に保つことができず、しばしば良い味の境界を押し広げます。彼は汚物に横たわるというよく知られている傾向があります：店員NC-17の評価からかろうじて逃げるのに十分な人物であり、今でも彼は多数のフェラチオジョークで彼の有利な独白、驚くほど鮮明な物語で彼の有利な独白を季節を迎えます彼の妻に恋をする、そして彼の驚くべき数の発言は、彼のと言われているとされるペニスとされています。非ファンは、スムドキャストを避けたり、本屋の山に彼の本の1つを戻したりすることを許される可能性があります。

しかし、この軽率さには方法があります。結局のところ、スミスはアメリカの大衆文化を変えました。 1990年代のわずか数年で、彼は同時に3つ以上の構造的シフトを触媒しました。ハードコアオタクをハリウッドに導入しました（事実上、彼がそうなる前に画面上で深いスーパーヒーローの参照を行っていませんでした）。感情的に発育不良のアメリカのベータ男性のマンチャイルドの苦境をenった（ジャッド・アパトウは実際に彼にロイヤリティチェックを負っている）。そして、オンラインで堅牢でさわやかなオープンな存在感を確立する（スミスはあなたが言葉を聞く前にトロールと戦っていたブログ）。彼はかつてのように主流の文化的会話に参加していないかもしれませんが、彼は、彼の同時代人の多くよりも、その会話の条件を決定するのを助けました。

しかし、彼の最近の作品は、シンイーストの間で、せいぜい軽didされ、最悪の場合は嫌われているという事実を避けることはできません。スミスは、2011年の見事なスクリーニングで頂点に達した批評家に対する長年の聖戦を繰り広げ、その間に彼がプロレスリングのかかとのように舞台に上がり、映画の施設にねじ込みができると言ったことを考えると、それは予想される。そのアプローチは確かに彼の最後の3つのフリックのレセプションに役立ちませんでした、赤い状態、牙、そしてヨガホーザー、それらはすべて、コメントからの興行的なフロップとrisionのオブジェクトでした。

それでも、ケビン・スミスの以前の反復は、かつて彼の敵の憎しみを続けていて、興味を持ってそれを返済していましたが、彼がもはやそれを気にかけていないように見えることに驚きました。彼は、人々が彼について言ったことにほとんど悩まされていないようであり、彼がかつて攻撃したインクで染まった惨めなものにそれほど意地悪だったことについて少し羊を感じています。そしてなぜすべき彼は怒っていますか？彼は、地球上での4年半で初めて非常に幸せな男です。

しかし、そこには危険があります。「幸せな人々は本当に素晴らしい芸術を作っていませんよね？」スミスは言う。「偉大な芸術は悲しみと悲惨さから来ています。私は46インチです - 彼はそれ以来47歳になりました - 「私はもう否定的なたわごとを経験したくありません。」その偉大な芸術を作ろうとする代わりに、彼は何年も前に自分自身と彼の狂犬病のファンベースの両方を満たす芸術を目指すことを決めました、そして、あなたは彼の90年代のインディー同胞が続けている間、その決定を映画のような時代主義者から追い出したと主張することができますペース。

しかし今、彼は一連の大規模なテレビ指向のギグ、彼の最初の真のコミック画面の適応を作成するための取引、そして彼の最も有名な作品、ジェイとサイレントのリスクのある映画の再訪で主流に戻って彼の最初の暫定的なステップを作り上げていますボブ - 後者は創造主である彼自身が演じています。言い換えれば、ケビン・スミスは大衆の魅力のためのレースに再び入る機会があります。問題は、彼が創造を手伝った世界に追いつくことができるということです。

実際、おそらく質問は次のとおりです欲しいに？結局のところ、ケビン・スミスは彼の2番目の行為を使用して、モダンな名声の新しいモデルのユートピア、ニッチな関心、ファンへの直接のライン、そして間違いなくユニークな声に基づいて構築されました。かつて、スミスは映画製作の新しいモデルを表しているように見えました：安い、わいせつ、枝分かれ、挑発的です。今、彼は再び新しいモデルの中心にいます。ニッチな視聴者のビジネスとファンへの直接の狭いキャスティングです。彼はもはや映画製作の未来についての会話について話されていません。しかし、彼は有名人の未来を例示するかもしれません。

今では、スミスOrigin Storyは、特にスミス自身によって、よく知られており、長いミソロジー化されています。「私はドン・スミスのボールの製品です」は、彼が彼の4冊目のノンフィクション、2012年のキックオフを始める方法ですタフなsh*t：良いことをした太った、怠zyなスローからの人生のアドバイス。これらの精巣によって施肥された接合体は、その後、ノースジャージーの「政府のチーズを食べる、低い低下中の中流階級の家」に生まれました。彼の創造的なインスピレーションは、彼の父のしばしば永続的な例から来ました。「私の老人は郵便局で働いていて、それを嫌っていました」とスミスは言います。「それは私の父が私を正当な仕事を嫌っていることをどれだけ嫌っていたかを見て、「まあ、明らかにそれは私にとってはそうではないだろう。たぶん、それはメイク・プリデンドでショットをとる価値があるでしょう。」」

マンハッタンのアンジェリカ映画センターへの旅行で、スミスと友人はリチャードリンクレイターの1991年のインディーフリックを見ましたスラッカー- そして、スミスは彼の未来を見ました。「ケビン・スミスの1人が車両から出てアンジェリカ映画センターに向かいましたが、2時間後、非常に異なるケビン・スミスが出現します」とスミスは書いています。タフなsh*t。彼は、Linklaterが故郷で地元の人々を射殺することを支持して、Linklaterがどのようにハリウッドを無視したかによって特に吹き飛ばされました。

バンクーバーの映画学校で短命のスティントの後、スミスはジャージーに戻り、仲間と地元のコミュニティの劇場の俳優を切り上げ、財政的支援のためにたくさんのクレジットカードを最大限に活用し、カメラを便利さとビデオ店に持ち込みました。彼はシフトを終えて撃ちました店員。 1994年のサンダンス映画祭に参加し、ハーベイワインスタインの利益を獲得し、1994年の終わりまでに、数ヶ月前に恐ろしい借金を抱えた完全な誰もいないスミスは、世代のスポークスマンとして持ちこたえられました。

スミスの2年生の努力、品、演劇的なフロップでしたが、カルトヒットホームビデオ市場で。 1997年、彼は彼の最も称賛された映画をリリースしました、エイミーを追いかけます;そして、1999年、超自然的な気がしましたドグマ、カトリック主義の封筒を押す描写について、バズを誘発する論争を求めました。彼はスーパーマン映画を書くように頼まれました。（それがどのように集まらなかったかの物語は、長くて陽気な物語であり、それによって最も消費されますスミスがステージでそれを語っているビデオを見る。）

すべてが順調に進んでいました - そして、2004年の敏感なROM-COMが来ましたジャージーガール。この映画は爆弾であり、重大なドラビングを受けました。彼はそのために筆記者の知識人を許さず、新しい敵対的な関係が始まりました。彼の次の努力、2006年店員II、たくさんのお金を稼いだ、しかし、何かが変わった。彼の主流の評判の黄金時代は終わりました。これは2008年には変わりませんでしたザックとミリはポルノを作りますまたは、2年後、彼が書いていない映画を監督しようとする彼の最初で唯一の試み、バディ・コメディ警官。

この困難の期間において、スミスは自分自身について遡及的に何かを実現しました。彼の最近の再発明を導いたものです。彼は何よりもまず映画製作者ではありません。「店員27,000ドルの砕氷船のように見えますね。それは私にとってのように思えます。「こんにちは、私の名前はケビン・スミスです。今後50年間お話ししたいと思います」と彼は2010年のライブパフォーマンスで言いました。「胸を引き裂き、心の脂っこい塊を引っ張り、2つの大皿の間で叩き、そのたわごとを投影し、「あなたはそれを手に入れますか？」そして、人々は「はい」のようになるでしょう。」

彼が主流の映画でそれをすることができなかったなら、それを性交してください、彼はそれらを必要としませんでした。彼はそれが十分に裕福であり、さらに、彼は胸を引き裂くための新しい媒体を持っていました。彼の長年の友人であり協力者のスコット・モジエと彼は2007年にそれを呼んで彼らの手を試しましたスモードキャスト（sスミスのために、mMosierのために）、そしてそれがどれほど大きく、それが引っかかった聴衆に献身したかに驚いた。構造はあまりありませんでした。それは彼らがぶらぶらしているだけで、ロストのキャラクターが島で自慰行為をするかどうかなどのトピックについて話していました。（「私はハイキングに行くのが好きですか、そしてそれは3分間のハイキングのようなもので、あなたは「私は戻ってきました！」のようなものです」）スミスはもはや誰にでも訴えることに興味がありませんでした。確かに、かつてハリウッドを彼の自己効果的なユーモアで魅了していたこの個人的に優しい男は、クランクとしての評判を高め始めました。「ケビンは中年の危機を経験したと思います」と彼の妻、ジェニファー・シュワルバッハ・スミスは10年の変わり目について語り、彼はそれを公に経験しました。

2010年、彼は座席の手配の選択が彼のサイズを適切に説明していなかったという理由で、サウスウェスト航空のフライトからキックオフされ、すぐに彼はTwitterに連れて行った（もっともらしい）航空会社を非難し、非難することに異議を唱える。あなたが想像するように、それは少し災害であり、彼の不満と彼の体の両方のために彼をrid笑しました。今日、彼はそれを彼にこれまでに起こった最悪のことと呼んでいます。「認められて、それは非常に最初の世界の問題です」と彼は急いで付け加えます。私」 - しかし、状況は彼がそれについて善良であることができないことによって悪化しました。

機知に富んで：彼は招待されましたジョン・スチュワートとの毎日のショーその後すぐに、しかし彼は辞退した。「ジョンは、「出て来て、航空会社の椅子の1つを手に入れ、あなたはそこに座ることができる」とスミスは回想する。「そして、それは私を驚かせました。たとえば、私が今知っているように私を知っているのではなく、私はそのようになるほど十分に前処理されていませんでした、そうそう、それは賢いでしょう、それをしましょう。私にこれまでに起こった最悪のことが起こり、私はそれを明らかにすることができませんでした。」

それに加えて、彼はインタビュー、公共の出演、ソーシャルメディアで批評家を追いかけました。「真剣に：ブルックリンへの最後の出口でジェニファー・ジェイソン・リーのように、警官に悲しげで恥ずかしい電車を引っ張るために多くの批評家が並んでいた」と彼は書いた。今では無愛想な一連のツイート2010年。「Film Fandomは、失敗を漫画的に応援するという厄介なBloodsportになります。そして、私のようなシュマックがあなたにいくらかの注意を払うなら、スコア！より多くの目、より多くの広告$を意味します。」

世界に対するスミスの怒りは、映画製作の歴史の中で、より顕著な公開イベントの1つで頭に浮かびました。彼はハイパー・キリスト教のカルト主義者についてのインディースリラーを書いて監督しました赤い状態2011年1月のサンダンスでのプレミアスクリーニングの後、彼は最高入札者への配布権を競売にかけることを発表しました。上映後、スミスはホッケースティックでステージを歩いて、脅迫の空気でそれを振り回しました。彼は、後に商業がどのように芸術を不自由にしているかについて「スピーチの納屋バーナー」と呼ぶものを与えることに進みました。「私はビジネスについてジャックのたわごとを知りたくなかった」と彼は集まった人々に宣言した。「私は太っていて、ストーナーを自慰行為しています。だから私は映画ビジネスに参入しました。そして、誰かが私のキャリアの初めに私に言っていたら、「あなたはビジネス、財政、償却、すべてのたわごと、収益化について多くのことを学ばなければならないだろう」、私はそれをファックしただろう。私はただ家にいて、喫煙し、自慰行為をするつもりです。それはあまりにも多くの仕事です、男。」

彼の友人、ジョン・ゴードンは、オークションが始まると発表しました。スミス入札20ドル。「売った！」ゴードンは泣いた。それはすべて詐欺であり、宣伝スタントでした - スミスは自分以外の人に配布することを計画したことはありませんでした赤い状態。「女性と紳士」と彼は驚いた群衆に怒鳴りました。「17年前にここに来たとき、私がやりたかったのは私の映画を売ることだけでした。そして、私の映画をちょうど人々に売るよりも、17年後にもっと悪いことを考えられませんクソはそれを手に入れないでください。」

スミスはまた、批評家がそれを手に入れることができず、スクリーニングしなかったと感じました赤い状態彼らのために。代わりに、彼は映画で国をツアーすることでファンに直接訴え、スミスからのポストフィルムライブ出演を特徴とする上映のチケットを販売しました。この映画は主流の興行収入ではほぼ非エンティティでしたが、スミスは自己分配によって仲介者を切り取り、それらの特別な出演のためにプレミアムでチケットを販売することができたので、彼は予算を取り戻しました。そして、新しいビジネスモデルが誕生しました。ケビン・スミスは、もはやケビン・スミス映画のピッチマンではありませんでした。代わりに、彼の映画は、人々が外に出てケビン・スミスを見るための言い訳でした。

スミスが続いた赤い状態さらに奇妙な映画、2014年牙、老いた紳士（故マイケルパークス）に遭遇するポッドキャスター（ジャスティンロング）の恐ろしい苦難に続き、後者は前者を誘naし、アマチュア手術を行い、彼を人間/セイブリスのハイブリッドに変えます。それは本当に恐ろしいことであり、自信のあるポッドキャスターの切断を描写する際に、それはスミス自身の過去と現在に関する楽しい小さな解説です。

彼の最新のフリック、昨年ヨガホーザー、スミスフルサークルをもたらしました：それは精神的な後継者です店員、娘のハーレー・クインとジョニー・デップの娘リリー・ローズが演じるカナダのコンビニエンスストアドローンの風変わりな冒険について。そのクライマックスは、スミスの最も鋭い自己構成でした。ナチスは、彼を批判したすべての人を殺すゴーレムを作成します。「映画の3番目の行為は、嫌いな人のように振る舞う批評家に対する謝罪です」とスミスは私に語ります。「映画のヒーローである女の子たちが、批評家が批評家を行き来し、批評家を暴走したモンスターから救い、批評家が制御不能な芸術家を作成しました。そして、その男は彼自身の芸術によって殺されます。」批評家は謝罪を広く受け入れず、映画は貧弱なレビューとより悪い演劇の領収書を受け取りました。

関係ない。スミスは最近の映画の闘争について泣きません。彼は単に微笑んで肩をすくめます。なぜなら、彼は本当に映画を作る必要のない人生に卒業するための珍しい映画製作者になっているからです。

感謝するためにケビン・スミスの現在の生産性の驚くべき性質は、まず彼がどれほど石であるかを理解する必要があります。一緒に一日中、彼は4つ以上の関節を吸っていました。彼はまた、カンザスシティからロサンゼルスに飛ぶこともできました。ポッドキャストの録音に身を任せます（心配しないでください、彼は運転中に喫煙したことはありません）。 90分間のインタビューをしながら、コミコンのためにアナハイムに車で行きます。記者の海に話しかける。メインステージコンベンションパネルをホストします。数十人ほどの賞賛者と混ざり合います。さらに90分のインタビューをしながらLAに戻ります。彼の家で2番目のポッドキャストを録音します。クラブにドライブして、さらに別のポッドキャスト（ライブオーディエンスの前にあるポッドキャスト）を録音します。その後、目を覚ます前に数時間の睡眠を盗み、焼き、もう一度やり直します。（そして読者、理解してください：この雑草はそうですとても強い。私は経験から話します。地球上で彼がどのように機能するかは私を超えています。）

しかし、彼がしている機能、そして高レベルで。「彼には言いたいことがあります止まらない、」シュワルバッハ・スミスは私に言います。「彼はいつも雑草の前でさえ、枕の上に頭を置くことができ、すぐに眠りに落ち、深く眠ることができます。たぶん、彼が彼の夢を追いかけ、彼の感情を書いて丸一日住んでいたからかもしれませんが、私はそれが何であるかわかりません。そして、彼は3時間後に飛び出します、そして彼は「行こう！」のようですそして、私は、「あなたは私を冗談にしているのですか？」彼は一種の機械です。」

インタビューの前夜、スミスマシンはツアーに参加し、ライブテーピングを行っていましたジェイとサイレントボブは年をとる、彼がジェイ・オブ・ジェイとサイレント・ボブを演じることでスミスの作品の大部分を占領したエキセントリックな訓練されていない俳優、ジェイソン・ミューズと一緒にホストするポッドキャスト。おそらく、それは彼のポッドキャストの中で最高のものです。何十年もの間、人生をシュールで岩だらけの生活を送ってきた2人の人々を結びつける交互に柔らかくてひどい出来事です。ポッドキャストは、2010年に長年にわたってヘロインや他の物質に夢中になっていたMewesのリハビリテーション療法の形として文字通り発売されました。スミスは、ポッドキャストを行うという好奇心が強く興味深い概念を持っていました。ポッドキャストでは、聴衆の前で現在の驚異の進歩をチェックインして、ストレートで狭い状態を維持するという公共のプレッシャーを感じるようにしました。

彼の他のポッドキャストは大幅に軽量であり、それが一種のポイントです。たとえば、私たちが一緒に過ごした日の最初のポッドキャストを考えてみましょう。バットマンのファットマン。 2012年以来、現在は作家のマーク・バーナーディンが共催していることは、スミスが彼がいつも行ってきたユーバー・ジークになるためのアウトレットであり、映画、予告編、テレビ番組、コミック、ニュース、何を持っているのかスーパーヒーローに反応します。。またはその日の2番目の1つ、教育、スミスの仲間である作家のアンドリュー・マクルフェッシュが、学術的なトピックを研究し、スミスに教えようとします。または、その日のキャッパー、非常に人気がありますハリウッドバブブルオン、朝のラジオ番組のように構成されたコメディアンとラジオのホストラルフガーマンとのライブショー。または、もちろん、スモードキャスト、これは相変わらず激しくとりとめのないものです。

それはすべて、ケビン・スミスがケビン・スミスであることについてです。それは、観客が彼の声を決して聞かないギグの場合でさえそうです。彼は最近、テレビ監督としてサイドキャリアを獲得し、フラッシュ、スーパーガール、そしてゴールドバーグそして、彼は、ショーが彼の専門知識を必要としない緊密に走る船であることを考えると、彼は創造的にあまり貢献していないと非常に公然と言います。「私は視力をもたらさない」と彼はコミック・コンのジャーナリストのギャグを言っている。ゴールドバーグ。「しかし、私は誰もが仕事をして喜んでファックさせることができます。私はコーラのバプテストの説教者のように指示します。」

スミスは、テレビの仕事が彼をもたらすお金を必要としないと言います - 彼らはさらに価値のあるものを提供します。「それらが良いのは満足です。なぜなら、私がステージに立って話をするなら、あなたは関連性があり、新しい冒険について話さなければならないからです」と彼は言います。それが鍵です。すべてがスミスの才能と話の才能に戻ってきます。テレビ番組を監督し、旅行に出かけ、妻とセックスします。それはすべて、ライブショーやポッドキャストで信者と話すためのコンテンツを提供します。「特に劇場のショーでは、彼はそれをすべてそこに置いていると思います。漫画本の男性共同ホストウォルトフラナガン。「そして、ユーモアとともに、それを正直にします。観客はただそこに座って、彼が言っていることに完全に包まれるようになると思います。」

言い換えれば、スミスは私たちの現在のメディアの景観のための完璧な姿に自分自身を変えました。視聴者は、練習とリハーサルを感じているエンターテイメントに対する寛容を減らしています。彼らは、腰から撃つ人々を望み、彼らが意味することを言い、彼らが言うことを意味します。スミスはそのすべてを届けます。おしゃべりな声が多すぎる情報生態系では、人々は自分の興味と世界観に直接話をする人を望んでいます。私たちは皆、最近自己宣伝と自己開始を余儀なくされており、スミスはその領域の守護聖人です。たとえ彼のスポットライトでの時間が過去にあったとしても、現在の芸術家はより巧みにナビゲートした人はほとんどいません。

そして、未来も彼にとって良く見えます。彼は現在、新しいジェイとサイレントボブの映画に取り組んでいます、ジェイとサイレントボブの再起動。彼は現在です現像のテレビ適応トッド・マクファーレンのコミックブックシリーズサムとトゥイッチ、彼の最初の正直な漫画の適応は、面白い本を愛する生涯の後です。このミッドライフ後の危機後のケビン・スミスがジョーとジェーンQの生活に再び入り、なぜ彼がマージンで繁栄することができたのかを彼らに示しているというゼロではない可能性があります。

「あなたが本質的に私に起こったことであるあなたが生計のためにあなたになったとき、それはあなたが私がただの映画製作者だったときよりも、あなたがいつも思いついたので、私がただの映画製作者だったときよりも、あなたが異なるまたはより良い生活、またはより外向的な生活を送ることを奨励します。話すべきたわごとで」とスミスは言います。彼はまだ一緒に平手打ちしたカジュアルで即興的な創造者です店員、今だけ、彼のプロのプロジェクトは映画ではありません。それは彼の存在です。「一つのことを集中しないでください」と彼は言います。「1つのことに焦点を合わせると、彼らはあなたをそれに導くことができます。あなたはその1つのことが良いか悪いかです。あなたが自分自身をアーティストに夢中にしているなら、自分自身をクソアートプロジェクトにしてください。」

*この記事のバージョンは、2017年9月4日の問題に掲載されています。ニューヨーク雑誌。