私たちの何人かは、ジェームズ・グレイの瞬間が20年の大半にわたって到着するのを待っていました。クイーンズ生まれの映画製作者が1995年以来作った5つの映画のうち、4つはカンヌでの競争で上映されています。 （彼のデビューだけではなかったのは、小さなオデッサ、ヴェネツィアでシルバーライオンを獲得しました。）彼の最新、移民1920年代のニューヨークに設定されたカンヌから昨年、ポーランドの移民としてのマリオン・コティラードの優しいパフォーマンスと、彼女を連れて行くショーマン/ポン引きとしてのホアキン・フェニックスの幽霊の順番の称賛と賞を誇るカンヌから離れました。伝えられるところによれば、会社はカットを望んでいて、グレイが動揺しなかったときにそれをVODに一時的に捨てようとしました - 最終的にロサンゼルスとニューヨークにオープンしました数週間前、フェスティバルプレミアの1年後。
問題のあるリリース。消極的なディストリビューター。やや関心のない大衆。これはグレーで頻繁に起こります。グレーの映画はヨーロッパで染まっています - 2007年私たちは夜を所有していますそして2008年二人の恋人両方ともオスカーに対するフランスの回答であるセザールで最高の外国映画にノミネートされましたが、最近のニューヨークへの訪問中に米国に来たときに消えています。それについてはかなり禅のようです。 「真実は言われます、私が作ったすべての映画は彼らの反応にかなり混ざっています」と彼は彼の映画の米国の運命に関して言います。 「もちろん、私には手紙やものを教えてくれたり、書いたりする人がいます。これは後で非常に満足していますが、映画が出てきたときは特に役に立ちません。」彼は、彼が家で無視されている間にフランス人に好まれていることで有名な監督の一人であるという事実に辞任したようです。 「それが何であるか」と彼は肩をすくめた。
この映画は、これまでのグレイの最高のレビューのいくつかを獲得しています。 「それはまるで年上の、消えたニューヨークの幽霊が色あせた写真の専制から解放され、再び動き、考え、感じることを許可したかのようです。ステファニー・ザカレクを書いた。私たち自身デビッド・エーデルシュタインは書いたこの映画は「今の画面上の他の何よりも豊かです。」
その非常に豊かさが問題になるでしょうか？グレイは、もうかろうじて存在するタイプの映画を作ります。彼の映画は、真剣で、読み書きができ、中予算のドラマです。これは、巨大なテントポールとマイクロ予算インディーの間でますます偏っている業界の消失する中間地です。その範囲の多くの映画製作者はテレビに移行しましたが、それはグレイの情熱があるところではありません。彼の映画は大画面に憧れています。慎重に構築されたストーリーに加えて、彼らはまた、緑豊かな生産デザイン（予算内）、表現力豊かなカメラワーク、30フィートの画面で見ることを要求する親密なクローズアップなどの昔ながらの文体的な美徳を持っています。 「大画面でのクローズアップは、カメラがあなたを通り抜けるので、芸術の歴史の中で最も偉大で最も強力な武器の1つです」とグレイは言います。 「だからこそ、私は常に、俳優が単にそれを考えることによって私たちが知る必要があるすべてを伝えることができるアプローチが最も映画的であると常に感じていました。カメラは、顔が曖昧さと複雑さ、内部闘争と混乱に満ちた人々を愛しているからです。それが俳優や女優を見る価値のあるものにしています。」
あるレベルでは、グレイは、彼のアメリカの同時代人ではなく、ルチーノ・ヴィスコンティやベルナルド・ベルトルッチのようなヨーロッパのマスターと比較して最適です。彼の映画にはオペラの品質があります。これは、彼らを安くすることなく、大きな感情を避けることを拒否します。彼は比較で輝きます。 「それらは私のお気に入りの監督です！ Viscontiは、最高の意味で、信じられないほどオペラの監督です。彼はオーバーザトップのメロドラマをしません。むしろ、それは瞬間の感情的な真実への投資であり、それらの人々が経験していることに対する信念、そして彼らへの共感です。」
感情的な真実を探すことは、特定の感情的な裸を引き起こし、グレイはその点でいくつかの素晴らしい俳優に恵まれています。マリオン・コティヤールは素晴らしいです移民- 交互に柔らかく計算し、悲痛で容赦しません。彼は手に入れた二インディアナ州マーク・ウォールバーグからの素晴らしい、控えめなパフォーマンスヤードそして私たちは夜を所有しています。グウィネス・パルトロウは彼女の最高の仕事をしました二人の恋人、守られている女性を演じ、ホアキン・フェニックスが演じる隣人との関係を築く中毒者を回復します。
それから、フェニックス自身がいます。フェニックスはこれまでに灰色で4つの映画を作っており、才能のある衝動的な若い銃から彼の世代の最も重要な俳優の一人への彼自身の成長と一致しています。 「彼は信じられないほどの感情的な知性を持っています。彼は見るのが美しい方法で成熟していると思います」とグレイはフェニックスについて語っています。 「私が彼と一緒に初めて働いたときヤード、彼はとても素晴らしかったが、彼は非常に生だった。あなたは彼と15回のテイクを行うことができます、そして、最初の行の線を読むことはTake 3で素晴らしいでしょう、そして2番目の行の線の読み取りはTake 12で素晴らしいでしょう。 。しかし、私が過去15年または20年にわたって見たことは、彼自身の技術の信じられないほどの発展です。」
フェニックスのクラフトは、ブルーノとしての彼のパフォーマンスで明らかです移民。 「彼が映画に立っている場所は、非常に不快な場所です」とグレイは言います。 「それは書かれていたのは野uteだったが、ジョアキンは言った、「私は彼女を克服しようとするべきだと思う」。それで、私たちはFaginについて話しましたオリバーのひねり。彼の概念はもっと面白く、本物でした。」それで、私たちがブルーノを初めて見て、エウァ（コティヤール）をエリス島から追い出し、彼女に滞在する場所を提供するのを手伝ったとき、彼は怪しげだと言うことができますが、彼は非常に屈して、よく話されています。彼が映画の過程でより外向きに操作できるようになると、彼はまだ、エリス島に設定された映画のクライマックスの最終的な感情的に顕著なシーンまで、少なくともdign的でさえ、dignanceさえも維持しようとします。 「ジョアキンと私は、エンディングの後方から、本当に逆にパフォーマンスを構築しようとしました」とグレイは明らかにします。 「私たちは彼が彼女に告白する瞬間があることを知っていました。「私は嘘つきであり、私は自分自身を嫌い、私はあなたを愛していますが、私はグロテスクです。私は何もありません。」それで、その人を始めるのに最適な場所はどこですか？」
移民、さまざまな時点で、DWグリフィスのすべてに似ています壊れた花フェデリコ・フェリーニに路上でにゴッドファーザー - パートII。確かに、批評家の中にはグレイの映画を見て、以前に見たことのない映画のよりきれいなバージョンを見るだけです。私たちは、怪しげなインプレッサリオに撮影された罪のない女性を見てきました。私たちは、良い家族の女の子と野生の美しさの間で引き裂かれた若い男性を見てきました（表向きのプロット二人の恋人）。私たちは法律の反対側で兄弟を見てきました（私たちは夜を所有しています）。
しかし、グレイが映画にもたらすのは、これらの要素の物語を再発明する感情的な複雑さです。ブルーノが最初にEWAを家に持ち込んだとき移民、彼女は枕の下にナイフを持ってベッドに行きます。彼女はこの男を信用していません。私たちは腐敗した無実の物語を見ているのではなく、2つありません電力、それぞれが映画の過程で他方を交互に操作するように。 「私は誰もが非難したくありませんでした、そしてそれには彼女を含みます」とグレイは言います。 「彼は詐欺師であり、彼についてのすべては嘘です。しかし、私は彼女も少し共犯にしたかったのです。彼女は生き残るために必要なことは何でもします、それは彼女の非常にカトリックの性質に反していることをすることを意味します。」映画が進むにつれて、私たちが私たちを襲うのは、ブルーノの漸進的な重複やEWAの絶望の高まりではなく、むしろ彼らのつながりの高まりではありません。彼女は彼に頼るようになり、彼は彼女に頼ります。 「「私はナイーブで、あなたが私を台無しにした」という映画を作るのは簡単だろう」とグレイは言う。 「しかし、私たちは皆、生き残るために素晴らしいことをすることができることをすることができると思います。私は観客を快適にしたくありません。「彼を見て、彼は悪い男だ」と言うために。私たちは皆、同じ大釜の一部です。」
絶望の大釜は感情的なものですが、地理的なものでもあります。これまでのグレイの映画はすべてニューヨークで行われており、環境は彼にとって重要です。街とその地区はしばしば映画のキャラクターになります。で小さなオデッサ、ブライトンビーチのロシア人移民の間で、グレイが空のロットと冷たい通りを演奏する方法には厳しい叙情性があり、家族が小さなフラットに密集して住んでいる彼のインテリアの暖かさに反しています。でヤード、鉄道車両の修理会社での殺人的な腐敗に関する映画である暗い、海綿状の列車ヤードは、映画の道徳的対立が展開するアリーナになります。私たちは夜を所有しています1980年代に設定され、グレイのカメラは街のズキズキするナイトクラブを急降下して充電します。平二人の恋人、主にシープスヘッド湾の周りに設定された親密で現代的なロマンスは、ある夜、フェニックスがマンハッタンに来る感動的なシーンを持っています。街の通りは、今日のニューヨークに関連付けられなくなった一種の魔法の通りで撮影されています。それは、彼が育った都市へのグレイ自身の愛だけでなく、彼が伝えようとしている物語の時代を超越したものに対する証です。
心から、これらの以前の映画はすべて家族に関するものであり、腐食性とredいの効果が交互に持つことです。グレイの世界では、世代はしばしば互いの上に住んでいます。キャラクターが家族から遠く離れている場合でも、彼らはそれらをまったく揺さぶることはできません。フェニックスのキャラクター私たちは夜を所有していますナイトクラブのマネージャーとして自分で攻撃し、彼の名前を変更しさえしました。彼のロシアのボスは、父親がロバート・デュバルが演じる警察署長であると疑いません。しかし、家族の感情的な絆はまだ存在しており、映画は巧みに展開しています。降り注ぐ雨の中での感動的で恐ろしい車の追跡で、フェニックスは、彼がかつて拒否した父親であるデュバルが別の車で撃たれたので、ある車で無力に見ています。
たぶんそれがグレイの映画が米国で足場を見つけられないように見えるもう一つの理由です。結局のところ、私たちのものは、私たちの長老を休むために私たちの長老をシャッフルする芸術を開拓した国です。お互いに住んでいる世代、親の不承認の亡霊、父から息子に引き継がれた美徳と紛争の想像は、ヨーロッパ人がアメリカ人よりも説得力があると感じるものかもしれません。私がそのアイデアをグレーに持ち込むとき、彼は部分的に同意します：「アメリカの文化はしばしばアメリカの生活を表していないと思います」と彼は言います。 「両親と一緒に住んでいる人は、大恐pression以来、実際には最高です。それは、映画館が実際に人々が実際に生きる方法を示していないことをあなたに伝えています。アメリカの映画は野心的です。彼らは働く人々をあまりうまく表現していません。」彼は彼が得たフィードバックを例として引用します二人の恋人、ホアキンフェニックスのキャラクターが両親と一緒に家に住んでいます。 「彼はおそらく20代後半だったが、人々は私に言った、「ああ、彼はその部分には年を取りすぎている」。そして真実は、誰もが年間40万ドルを稼いでいると思うなら、彼はおそらくその一部にとっては年をとっているだけです。」
その意味で、移民グレイのこれまでで最も「アメリカの」映画と見なされる可能性があります。それは、過去から壊れ、旧世界を残すことについての映画です。 Ewaの故郷の人生の記憶 - 簡単に、忘れられないフラッシュバックで見られる - は、殺人と戦争のものです。ある時点で、彼女はブルーノから逃げ出し、叔母と叔父を外側の自治区で見つけます。彼らは彼女を慰め、彼女をソファで眠らせます。しかし、彼女が目を覚ますと、警官はそこにいます。彼女の叔父は、ヨーロッパからのボートで彼女の「ゆるい道徳」について聞いたと言います。 （実際には、彼女はレイプされました。）Ewaの叔父と叔母は二度と聞いたことはありません。アメリカは、エリス島で妹を検疫から追い出すことができるようになるとすぐに、彼女にとって新しい生活になります。
確かに、感じないのは難しいです移民灰色のための一種の結論、そしておそらく新たな始まりを示します。二人の恋人フェニックスとパルトロウのキャラクターがカリフォルニアに向けて去る衝動的な計画を立てて終わった。彼女は土壇場で保釈し、彼は両親の家に戻った。で移民、西に行く計画は実現されていますが、フェニックス自身が再び取り残されています。この映画は驚くべきショットで終わります。画面の片側では、EWAと彼女の妹がエリス島を脱いでチケットを手に入れているのが見えます。反対側では、鏡に反映されて、私たちはbeatられ、出血し、ブルーノがbrunoに包まれ、おそらくニューヨークに閉じ込められているのが見えます。これはグレイから街への別れの別れ、そして彼のキャラクターを苦しめた家族の精神力学ですか？それは壊滅的な最終的なイメージですが、それは自由な男によって撃たれたように感じます。
