静かな嵐

左から、キキ・レイン、ジーナ・プリンス・ビーサウッド、シャーリーズ・セロン。写真：Aimee Spinks/Netflix

途中古い警備員、ジーナプリンスビーシュウッドの今後の映画の不滅の戦士のグループについての映画、何かが起こりますが、私は以前に大予算のスーパーヒーローコミックブック映画で起こったことがないと確信しています。そして、それは単なる企業が承認した、ディズニー風のトークン主義だけではありません。問題の男性は、Yusuf（別名Joe（Marwan Kenzari））と、映画にタイトルを与える5人のチームの2人のメンバーであるNicolo（Luca Marinelli）であるニコロです。このシーンでは、彼らは兵士に囲まれたバンの後ろに手錠をかけられて座ります。ジョーはニッキーが大丈夫であることを確認するためにチェックしています。 「彼は、あなたのボーイフレンドですか？」兵士の一人が尋ね、軽empt的に笑います。ジョーは彼の捕虜を長く見て、私がこれまで映画で目撃した中で最も心のこもった愛の宣言の1つを与えるために進みます。

「この男はあなたが夢見ることよりも私にとっても私にとっては私にとっては私にとっては私にとっても私にとっては、彼の声は震えています。 「私が闇で迷子になったとき、彼は月であり、寒さで震えるときは暖かさです。そして、彼のキスはミレニアムの後でさえ私をまだスリルします。彼の心は、この世界が価値がない親切にあふれています。私はこの男が測定や理由を超えて大好きです。彼は私のボーイフレンドではありません。彼はすべてであり、彼はもっとです。」

その後、2人の恋人が情熱的にキスします。

シーンは、元の漫画本から直接来ています古い警備員、また、映画の脚本を認められているグレッグ・ラッカによって、彼の契約でそれが作られた映画にはあらゆるものでなければならないと契約で規定しました。幸いなことに彼にとって、写真を撮った人はの監督でした愛とバスケットボール（2000）およびライトを超えて（2014）、私たちの時代の偉大なロマンチックなドラマの2つ、憧れの甘い絶望で満たされた映画。そして、彼女は「そのシーンを維持するために死と戦っただろう」とプリンス・ビーセウッドは言う。その理由は簡単にわかります。彼女は、現実世界のディテールでテクスチャされた映画を作り、キャラクターの希望、恐怖、欲望、聴く音楽の種類さえも知るのに時間がかかります。彼女の適応古い警備員他に類を見ないスーパーヒーロー映画です。患者、親密で、現実的です - 少なくとも、シャーリーズ・セロンが古代の武器で開いている男を分割する6,000歳の戦士を演じる映画と同じくらい現実的です。

古い警備員、7月10日に到着します プリンス・ビーサウッドを主要なスーパーヒーロー映画に指揮した最初の黒人女性にします。それを作るための旅は、奇妙なことに、まったく異なるスーパーヒーロー映画から始まりました。 2017年に、彼女がそうなることが発表されました監督シルバー＆ブラック、マーベルとソニーのために、スパイダーマンユニバースの2人のキャラクター、ブラックキャットとシルバーセーブルの周りに構築されたスタジオ機能。 （彼女は、シリーズパイロットをマーベルのパイロットに指示することにより、小さな画面に彼女のコミックジャンルの真正を証明しましたマント＆ダガー。）Prince-bythewoodは1年半を費やすでしょうシルバー＆ブラック。「私はかなり遠くにいました - 私たちは衣装を開発していました」と彼女は言います。 「しかし、私たちはスクリプトに同意していませんでした。私はビジョンを持ってやって来ましたが、そのビジョンは決して変わりませんでした。」彼女が格闘している間でしたシルバー＆ブラックそのスクリプト古い警備員ライフラインのように到着しました。女性監督を探している制作会社Skydanceの幹部は、彼女の仕事に感銘を受けていました愛とバスケットボールそしてライトを超えて。「このジャンルでやりたかったことはすべてでした」と彼女は言います。 「女性のリードで、1つは若い黒人女性です。それはエッジの効いたものでしたが、それでもそれに幻想的なうぬぼれがありました。」

51歳のプリンス・ビーサウッドには、穏やかな態度があり、それがプロのように見えるようにすることができ、個人的なset折は大したことではありません。彼女はしばしば、彼女が決して起こらなかった映画に費やしたすべての時間について話し合うとき、しばしば笑います。彼女は彼女の家の家の部屋から私に話しかけています。彼女の夫、レジー・ロック・バイテウッド、彼女はしばしば協力します（デュオは2017年のエグゼクティブプロデュースを作成し、エグゼクティブプロデュースしました発射されたショット、ノースカロライナ州の架空の町での警察の暴力とコミュニティの不安に関するFOX Limitedシリーズ）は、家の反対側に彼自身のオフィスを持っています。彼女の背後にはからのスタンドがあります愛とバスケットボールそして、Noniのポスター、Gugu Mbatha-Rawが演じる架空のポップスターライトを超えて。壁には、彼女のすべての映画の静止画と、ブラックパンサーズのキャスリーンクリーバーの写真があります。 「私が座って書くたびに、私はそれをする方法を忘れているように感じます」と彼女は言います。写真は彼女に思い出させます。「わかりました、あなたはそれをする方法を知っています。それは来るでしょう。我慢してください。」

古い警備員彼女がテレビで働いていた期間であり、実現することのない多くのプロジェクトを開発し、彼女が伝えたいと思っていたストーリーを、しばしば彼らのセンターで黒人女性と話すのに苦労していた彼女の5番目の特集です。彼女が監督としてどのようなものかを説明するように彼女に頼むと、彼女は手を平らにして、空中に安定したラインを描きます。その感情は、彼女の協力者の多くによって共有されています。 「彼女は彼女にこの孤立した性質を持っています。人々は彼女が何を考えているのか知らないことがあります。古い警備員。彼らはまた、強度を観察し、その均等な静けさの下を駆動します。 「彼女はやわらかい話をしているので欺cept的です。彼女は恥ずかしがり屋で、少し内向的です」と、プリンスビータイツの2つの映画と2つの映画に出演したSanaa Lathan氏は言います。発砲したショット。「しかし、彼女が望むものに関しては、彼女は答えにノーをとることはありません。期間、物語の終わりです。彼女は辛抱強く静かに戦いますが、彼女が望むものを手に入れるまで戦うつもりです。そして、私はそれを何度も見ました。」

「バーニー・マックは私を静かな嵐と呼んだ」とプリンス・ビーセウッドは笑顔で言った。 「私は実際にそれが本当に好きでした。」

プリンスビーシウッド彼女の家族がカリフォルニア州パシフィックグローブの絵のように美しい町に引っ越す前に、シカゴで赤ちゃんとして養子にされました。 「それは極端な富と労働者階級の興味深い組み合わせです」と彼女は言います。 「そして、私たちは労働者階級の側にいました。」また、非常に白い場所でした。 「私の学校には合計6人の黒人がいましたが、そのうちの1人は私の兄弟でした」と彼女は言います。彼女の両親は、サルバドール人とアイルランドの降下であり、人種差別を無視した場合、それはなくなると示唆しました。それはしませんでした。 「私の人生には、親友を含む人は一人もいませんでした。彼女がFacebookを使用したり、子供時代の友達と連絡を取り合っていない理由の1つです。

主に家族の麻薬中毒によって引き起こされた混乱のために、家も常に幸せな場所ではありませんでした。 （彼女は、彼女が今この人と良好な関係を持っているからだったので、それが誰であるかを言いたくありません。）「それは家を支配しました」と彼女は言います。 「そのために家に帰るのは好きではありませんでした。眠りにつくのが怖かった。」 Prince-bythewoodは、若い頃に物語を書いて、「物語ではエンディングをコントロールできる」と気づいたことを覚えています。

彼女はまた、スポーツ、テレビ、映画の救いを見つけました。彼女と彼女の兄弟 - 兄弟、養子、2人の姉妹 - は、すべて早くスポーツを始めていました。 「女の子はとても少なかったので、私たちはいつも男の子と遊ぶ必要がありました。私たちは私たちを望んでいない小さな男の子によってフィールドを蹴られるでしょう。」彼女は両親がフィールドを去らないように言ったと信じています。高校では、プリンスビーセウウッドは8つの異なるスポーツに記載されていますが、特にバスケットボールとトラックに惹かれていました。 「人種差別は私の自尊心を破壊しましたが、スポーツは私に拍手を与え、自分自身について素晴らしい気分にさせました」と彼女は言います。 「そのコートやトラックの全員を支配できるという感覚 - それが私の生存でした。私の成功は、私がより少ないと感じさせたその町のすべての人にとって中指としての成功を見ている部分があります。」

それから映画やテレビがありました。彼女はメロドラマに逃げました（「私は1日5を見ていました」）。彼女は初めて見たときのことを思い出します異なるストローク、白人家族に採用され、考えている2人の黒人の子供たちについてのショー、なんてこった、それが私の人生だ。それは極めて重要な瞬間でした。 「画面上で自分を見るのは大したことです」と彼女は言います。 「突然、私は自分の周囲のそばにいると信じさせられたので、私は奇妙で間違っていませんでした。」幼い頃、彼女は両親に「あなたが自然に持っていたあなたの子供と同じように私を愛することができますか？」と尋ねます。彼らは彼女が「彼らが私を選んだから」特別だと彼女に言いました（彼女は兄弟の上で主に主張していました）。

高校では、プリンスビーシュウッドがバスケットボールをするためにいくつかの大学から募集されましたが、彼女は「もうボールをプレーできないことを知っていた」という映画プログラムがあったのでUCLAに行くことを選びました。 （一度そこにいると、彼女は競争を逃しました。彼女はトラックチームに参加しました。）大学の幼少期には、学生映画やキャンパスでプロデュースされたソープオペラに取り組んで、彼女が監督になりたいと思っていました。当時、3年生にUCLAフィルムプログラムに参加するために申請する必要がありました。 Prince-bythewoodは拒否されました。 「それは私の人生で最悪の瞬間の1つでした。なぜなら、私はついに自分がやるべきことを知っていたからです。私は今何をするつもりですか？」そこで彼女は映画学校の長に熱烈な手紙を書きました。映画学校長は「2日後に私を呼んで、「あなたはいる」と言った。 」

大学卒業後、彼女は作家の部屋で仕事を得ました別の世界、業界の退役軍人と一緒に働き、その「シンクまたは泳ぎ」の雰囲気に巻き込まれます。彼女は、ショーの共同プロデューサーでありリードライターであるスーザン・ファレス・ヒルを思い出し、数週間後に彼女を引き離し、「私たちが作家の部屋にいるとき、あなたはこれらの作家に彼らの冗談がないと言っているとき」と彼女に言ったことを思い出します。面白いか何かが本当にうまくいきません、それは本当にそれをする方法ではありません。あなたが言っていることは正しいですが、あなたはそれを言うことはできません - 解決策を与えてください。」オンでした別の世界彼女が別の若い作家、レジー・ロック・バイテウッドに会ったこと。 （「私たちは以前にテーピングでお互いに会ったことがありました新鮮な王子彼女は言います。 「私たちはいつもこれについて笑います。彼は私が彼をチェックしていたと言います。私は彼が私をチェックアウトしていたと言います。」）

Prince-bythewoodはテレビ執筆のギグを獲得し続け、取り組んでいましたフェリシティ彼女が最初の機能を監督する機会を得たとき、愛とバスケットボール。この映画はサンダンスラボを通過しましたが、スパイクリーの40エーカーとラバでプロダクションエグゼクティブの注意を払うまで、当初は町のほぼすべての会社によって拒否されました。それは、2人のフープに夢中になった友人、モニカとクインシー（ラサンとオマール・エップスの大人として演じられた）の物語を語っています。映画のラブメイキングシーンは、これまでで最も正直な映画の中で最も正直なものとして称賛されています。これは、身体の部分の現実と、セックス中に発生する可能性のある愛情と痛みの複雑な混合を認めているため、これはほぼ完全に焦点を合わせることによって行われます。モニカとクインシーの顔。 1つか2つのページでストーリーを概説した場合、あまり聞こえないかもしれません。クライマックスに最も近いものは、他の誰かと結婚式の前夜に彼​​の心のためにクインシーを演奏する深夜の1対1のバスケットボールゲームです。それは潜在的にばかげたアイデアですが、シーンは皮肉ゼロで撮影されています。彼らがプレイするにつれて、モニカがこのゲームを失うかもしれないと私たちが気づくと、苦悩の感覚が始まります。

愛とバスケットボール批評家に好かれ、劇場で控えめに成功しました。それはすぐにビデオで、特に黒人の聴衆の間でフォローを獲得し、数年以内に古典と見なされるようになりました。 （14年後、同様のことが起こりましたライトを超えて。）Prince-Bythewoodはすぐにそれを触れて続けました消える行為、テリー・マクミランによる彼女のお気に入りの小説の1つのHBOが生成した適応。ブルックリンの意欲的な歌手としてレイサンが主演し、ウェスリー・スナイプスが演じる魅力的な建設労働者に陥ります。彼らが直面する問題は難しい問題です - 階級、お金、妊娠 - しかし、それはすべて、日常生活の細かいことを通して展開されます。固定されたネクタイ、ワインの選択、一部のコンサートシートの場所は、地震の感情的な体重を獲得します。 Prince-bythewoodはこの映画を誇りに思っていますが、彼女はまた、仕事を早く奪ったと言います。 「休憩が必要で、私は休憩しませんでした」と彼女は言います。

彼女が別の長編映画を作るのは8年かかるでしょう。この間、Prince-BythewoodはWally Lambのベストセラーの適応であるDream Projectに取り組みました私はこれが本当だと知っています、双子の兄弟と家族の問題を抱えた感情的なダイナミクスについて。 （「2人の兄弟の関係は私が個人的に経験したことです」と彼女は言います。）プロデューサーは映画の4人の名前の俳優を追いました。 。彼女はまた、誰がその役割で最もよく働くかについての彼女自身のアイデアを持っていました。 「私はライアン・ゴスリングが欲しかったが、それは彼がライアン・ゴスリングをする前だった」と彼女は言う。 「私は人々を乗せることができませんでした。」

Prince-bythewoodにとって、適切なパフォーマーを見つけることは、彼女が作りたい映画を解き放つための鍵です。 2011年、次の機能の俳優をオーディションしながら、ライトを超えて、彼女はムバサ・ローに会いました。当時、英国の若い女優が米国の特徴の役割を1つしかなかったのです。 「彼女が話している間に映画を見た」と監督は当時私に言った。彼女は未知で映画を作ることに決めました。 「彼女は主演俳優として信じられないほど私にコミットしていました」とMbatha-Raw氏は言います。

全体として、得るのに2年かかりましたライトを超えて地面から。彼女とMbatha-Rawは、その時間の多くを音楽業界に没頭させました。目標は、それらのキャラクターの心理学に本物だと感じた映画を作成することでした。ある時点で、プロダクションの開始前に、プリンス・ビーテウッドはMbatha-Rawと映画の男性のリードであるネイト・パーカーを、昼食を作るために送ったことさえありました。架空のポップスターにdressしたMbatha-Rawは、サインの猟犬と、最終的にはパパラッチの大群に包囲されました。ベドラムは続いた。俳優は、レストランのキッチンを介してシーンから逃げ、裏口を駆け抜けて車に逃げなければなりませんでした。 「それは驚くべきことでした。私たちの筋肉の記憶にそれを持っているのは驚くべきことでした」とMbatha-Rawは回想します。

のために古い警備員、キャストは、何世紀にもわたってそれをしてきた人々のように戦う方法を学ぶために集中的なトレーニングを受けました。 Prince-bythewoodはまた、彼女の俳優がデイブ・グロスマンの本を読むことを確認しました殺害について：戦争と社会で殺すための学習の心理的コスト、彼女は、「人生をとることは、戦いや戦争であなたの命を失うことを恐れているのと同じくらい精神に損害を与えることだ」と主張していると言います。キャラクターを本物に感じさせ、彼らの行動のいくつかを正当化するために、何世紀にもわたる殺害が彼らに心理的な犠牲を払っていたことが重要でした。 Ruckaは、Prince-Bythewoodが漫画を高め、ねじれた、舌のスタイルを取り、それを本当の道徳的重力とバランスさせたと信じています。 「それはアクション映画であり、それでも楽しむことができます」と彼は言います。

映画では、グループは若い追加を受けます。ナイル（キキ・レイン）は、アフガニスタンで喉のスリットを取得し、傷を完全に治癒した病院のベッドで目覚めた後、彼女の力を発見した真面目な海兵隊員です。ナイルは迷子になり、一人で孤独を感じて、老人が能力を持っていることに交互に怖がって感動し、彼女は私たちにとって観客の代理人になります。しかし、彼女は最初はバックストーリーをあまり持っていませんでした。 「グレッグは自分でグラフィック小説に完全な弧を描いていないことに気づいていました」とプリンス・ビーセウッドは言います。家族を置き去りにすることを学ぶことは、古い警備員のメンバーが渋々通り抜けなければならないというガントレットであり、プリンス・ビーサウッドはナイル川に彼女が苦しんだ歴史を与えることが重要だと感じました。

家族 - 実際と代理の両方 - は、監督の仕事のランニングテーマです。彼女が20代のとき、プリンス・ビーセウドは、彼女の姉妹の一人である図書館科学専攻の助けを借りて、白人の出生母親と再接続しました。 「私はあなたの家族を追跡できると言ったさまざまなプログラムに多額のお金を払った」と彼女は言う。 「それはすべてラケットでした。私の妹は私の出生の母親を2週間ほどで見つけました。」彼女の生物学的なママとの関係は長続きしませんでした。 「彼女はそれが難しすぎると感じました」と彼女は付け加えます。 「私は彼女にその時を思い出させました。」 Prince-bythewoodはまた、彼女が半兄弟と半姉妹を持っていることを知りました。「私の兄弟は私より9ヶ月若いです。だからそれは、うわー、あなたは私をあきらめましたが、あなたはそれらを保持しました。」彼女が生物学的なママになぜ彼女をあきらめたのかと尋ねたとき、彼女は答えを得ました：「それは私が黒人で、それはシカゴだったからだった。」

この交換のエコーを聞くことができますライトを超えてNuniの母親とマネージャーによって配信された独白で、Minnie Driverが演じたとき、彼女は黒人の子供を持つ貧しい白人のティーンエイジャーであることを思い出します。 「私があなたを持っていたとき、私は17歳でした」と彼女はノニに言います。 「私の母と父がそれを望んでいなかったブラックベイビー…それはあなたと私が世界に反対するように感じました。」母と娘は衝突しますが、映画は和解の約束で終わります。それはおとぎ話ではありません。プリンス・ビーセウドは本当の失恋を取り入れ、生きた世界で物語を状況にしますが、喜びに向かって築き上げます。 「最後に希望を持つために映画が必要です」と彼女は言います。 「私たちはあなたを2時間包む機会があります。私たちはあなたに何を残すつもりですか？気分が良くなってほしい。それがまったく柔らかいとは思わない。」

*この記事のバージョンは、2020年6月22日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！