本当のゾラ

写真：ニューヨークマガジンのアシュリーペナ。ヨハナ・レバシによるスタイリング。ダリエン・ウッドオールによる化粧。

この記事はで紹介されました1つの素晴らしい話、ニューヨーク読書の推奨ニュースレター。ここにサインアップしてください毎晩それを取得するために。

ゾラは多分彼女に気づくかもしれません彼女が着ているネオングリーンのラインストーンレオタードのレオタード、あるいは、彼女のステージのペルソナに浸透するカンピーでウースライトのテーマと何か関係があるか、それは彼女のベレーである可能性があります。 - ダンサーの性的魅力よりも、キッチュのためにスローワーがやってくる。または、彼女が魅力の法則を順守している可能性があります。これは、アメリカのどのストリップクラブでも、誰かが少し恋に落ちることを指示するものです。しかし今夜、このダイビングバーで - 絶頂- ゾラがジンとトニックをすすりながら、部屋が満たされ、エネルギーが急増するのを待っているストリップクラブで、彼女は一時的に私たちの集団的な愛情の対象になる女性であるダンサー、アミラに気づきました。

ゾラの最初の夜はしばらくの間です。彼女は、母親、若い姉妹、娘と一緒にアトランタからわずか30分の外で郊外に住んでいます。とコンテンツのみ。しかし、ほとんどの場合、彼女は自分の人生に基づいて映画を待っていました - まあ、彼女の人生の特定の事件、彼女はもともと148のウイルスツイートで中継していました - 出てきました。

彼女は2015年にTwitterスレッドを書いて、ジェシカという名前のエキゾチックなダンサーとフロリダへの旅行についての真の話を記録しました。それは友情のバラ色のフラッシュで始まり、2日間の悪夢のような野生のキャリアに変わり、銃撃で（たぶん）終了しました。物語は、「これまでで最大のサガがツイートした」として、インターネットのカノンで場所を獲得するのに十分なほど速く広がりました。これらのツイートは、長く、詳細な基礎となりましたローリングストーン非常に好まれた脚本に適応された記事は、A24が生成された、長く遅れた映画になりました。ゾラ、彼女について、そして彼女にちなんで名付けられました - または少なくとも彼女は自分自身を与え、彼女の合法的なものであるA'ziah Kingを好む名前のために。 5年間待った後、映画は今月末に初演されます。彼女にとって、この夜は彼女の昔の人生に戻っただけでなく、最終的に物事を祝うことではありません。ついに実に来る。彼女がイースターサンデーライラックウィッグを着用し、彼女のおっぱいをハイヘブンに押し上げたアウトアウトトップを選択し、彼女の足をかかとに滑り込ませて、夜の早い段階を強制しないようにし、Instagramにコールアウトを投稿しました（「もしatl＆nwang wanna out out tn、dm me」）、そして激怒する準備ができました。

この計画は、彼女が私と彼女の母親、ニシェルに、DJが会話を続けているボリュームで音楽を演奏し、ウェイトレスがスパークラーであなたに冷やしたテキーラのショットを届けるレストランの1つでステーキを越えて叫ぶことです。お気に入りのバーでの奇妙なダンスパーティー、友達。途中で、彼女の友人が働いているストリップクラブに立ち寄るかもしれません。あるいは、マジックシティに行けないので、マジックシティで揺れ動くかもしれません。ストリップクラブツアーは少しテーマ的に一貫していますか？多分。しかし、26歳のナイトライフスタミナを持つ26歳のゾラは、1000ドルの紙幣のスタックを持ってクラブから始まり、どこでも終了することができました。彼女は、彼女の人生についての話が本物とのマッチではないことを私に示したいと思っています。

彼女は母親に向かって頭を浸し、彼らはどの肉を注文するかについてお互いの耳にささやきます。彼らは親友です、46歳のニシェルは、大きな輝く笑顔で私に言います。

"私は彼女ゾラは冗談を言っています。 「彼女は私のものではありません！」

ニシェルは笑って娘の肩に腕を塗り、彼女を引き寄せます。 「彼女が私をどうやってやるのかわかりますか？」彼女は叫ぶ。彼らはフィレミニョンを共有することに同意します。

この夜について何かが例外的に感じられます。まず、映画の背後にあるスタジオであるA24にとって、Zola Perksに通常、映画のスターのために予約されています。 J.Crew Shirdの白人女性であるため、Magic Cityに入ることができないというフレットを夕食に費やすJ.Crewシャツを着た女性。 （2枚のスパイシーなマルガリータと1発後、彼女は心配しておらず、彼女を印刷物の「みんなの友人」と呼ぶように指示します。）早い段階で、ゾラと同じくらい夜を愛するエネルギッシュな参加者であるニシェル、私たちは未知の領土に向きを変え、クレルモントでピットストップをして時間を殺すことを提案します。

「クレルモントラウンジとは何ですか？」ゾラは車に乗って尋ねます。彼女の質問は、陰謀的に笑っている母親と広報担当者の両方から、「ああ、ただ待って、待ってください」と「あなたはあなたの人生の時代にいる」と「

「ええと。あまりにも余分になりすぎて」とゾラは言います。中に入ると、彼女は懐疑的なままであり、金髪のダンサーが底をゆっくりと「惨めなビジネス」に剥がして、彼女の陰唇のすぐ上に入れ墨のある言葉を明らかにします。ゾラは目を細めて、彼女の視線が誤ってアミラに着地し、アミラの土地がゾラに着地し、彼女が近づくと、目を細めようとしています。

彼らの会話は基本的な快楽から始まり、特別なものはありません。アミラはフレンドリーです。たぶん、私たちが話した他のダンサーよりも陽気です。彼女は自分自身について私たちに話します（レバノン、化学工学の学生）。ニシェルは、ゾラのことを聞いたことがあるかどうか尋ね、映画とツイートとゾラの急成長する名声を誇らしげに説明することで娘を紹介します。私たちが夢中になったとき、彼女が立ち去る時が来ました。

「わかりました、Ciao」アミラは、彼女のベレー帽の先端と彼女の指の軽薄なワグルでチャープします。それからブーム：Smittenスイッチがひっくり返った。どういうわけか、アミラのフェロモンは、数十年前のバーをcroな汗と酒の臭いを切り裂き、ゾラで受容体を見つけます。

「Oooooh！」ゾラは、アミラが私たちと同じように彼女を愛することができなかった人々の別のクラスターと話をするために揺れ動きます。 「それを聞きましたか？彼女は「Ciaaao！」 」私はそれが大好きでした。 「Ciaaao！」 」彼女はカックリングを開始します。 「 'Ciaaao！'私liiiiiiaiike彼女。"

これは、ゾラがダンスについて気に入ったことです。誰かのアミラであることです。その女の子であること。彼女にすべての目。彼女は自分が「クラブで最も美しい女の子」であることを知っているのが好きだったと彼女はライラックの髪を投げて言います。彼女は踊り、それが治療のようにそれを床に置いておきました。

彼女は18歳のときに踊り始めました。「Everdomの歴史の中で初めての仕事」の間に、同僚は彼女がどれほど人格的であり、彼女がどのようにヒントでかき集めたかに気づきました。彼らは皆、「2回の咬傷、2分」（2分ごとにテーブルに話しかけるフーターズの方法または2分ごとに話す方法）のルールを遵守しなければならず、ゾラは優れていました。彼女は一晩500ドルで出発し、考えてみると、私は大丈夫です、彼女の同僚は、彼女が踊ったクラブ、ペントハウスで1泊1,500ドルを簡単に稼ぐことができると彼女に言ったまで、彼女にオーディションに来るように言った。

「私は踊ることができませんでした、私は誓います。少なくともまだそうではありません - それらの靴にはありません！ゾラは、「oooooooooooh」と「ahhhhhhhhhh」のようでした。 「しかし、所有者は「あなたはかわいい」のようでした」と彼女を雇いました。彼女が若かったとき、彼女はミシガン嬢になりたいと思っていましたが、彼女はそれが彼女の召しではないかもしれないと気づきました。 「私は少しリスクです」と彼女は笑いながら言います。そこで彼女は、デトロイトのクラブでのダンスに注意を向ける必要性を昇華させました。彼女は、彼女が新しい顔なのか、ほとんどホワイトクラブの3人の黒人の女の子のうちの1人だったのかを知りませんでしたが、彼女のセクションは通常最も混雑していました。

ゾラは物語で話し、彼女のクラブの日々は彼女に百万を与えました、と彼女は言います、彼女は母親に聞いてほしくありません。ニシェルはいつも近くにあるが、「彼女が踊り始めたとき、私は若い頃のようではなかったので注意するように彼女に言った。」 Zolaが踊ったとき、彼らは携帯電話の場所を共有して、NichelleがZolaが安全であることを確認できるようにすることができました。ダンスでさえ違っていました。ニシェルは、友人がこのデトロイトを「jit」とするのを見るためにかつて彼女は言い、彼女の4インチのかかとに少し2段階でデモをしています。 「ねえ、ねえ、ねえ、ねえ、ねえ。はい、ハニー！女の子が今していることのようなものはありません。」

彼らは、一緒に演奏した母娘のペアや、彼女のフーハからタバコを吸うことができる女性など、その最初のクラブでゾラの仲間のダンサーについての話をしてくれます。 "おお！"ゾラは自分自身を中断し、母親の腕をつかみます。 「これは私たちの歌です、これは私たちの曲です！」

ゾラとニシェルはタンデムできらめき始めますが、頭を投げ戻して「レディマーマレード」でクリスティーナアギレラが走っているすべてのことをヒットします。ゾラは新たに鳴きます。 「さて、振り付け！」

その後、アミラが私たちにやって来ます。アミラは彼女の本名ではありません - 彼女は私たちにそれを与えません。私たちは噴き出してfawnします。彼女は私の電話に彼女の番号を入れているので、彼女は女性と話をすることを喜んでいます。 「男性は常にあなたの人生を変えることを約束します、そして彼らは決してしません」と彼女は神秘的に付け加えます。私たちは皆、それが何を意味するのかを考えてそこに立っています。

それはゾラが検討してきたものであり、誰かまたは何かが変化のエージェントであるという考えです。彼女は一度何が起こるのか疑問に思うまで半分の10年を持っていましたゾラ最終的に劇場でリリースされます。人々は彼女に尋ね続けます、と彼女は言います、「あなたはあなたの人生が変わる準備ができていますか？」 - 彼女が待っていることにうんざりしている約束に満ちた質問。ドレイクの歌の間の静かな瞬間に、A24の広報担当者は、その存在自体がゾラの新しい人生の段階の証拠であるとき、「あなたはあなたの人生が変わる準備ができていますか？」と彼女に尋ねます。言わなければならないのは「あなたは理解していません。準備ができていました。」

ヒットするのに十分遅いですマジックシティでは、J.Crewシャツの広報担当者が入ることができるだけでなく、60ドルのカバーと駐車場を巻き付けるラインを迂回できるプラグも持っています。内部では、彼女はニシェルと一緒に飲み物をつかみます。ニシェルは、ヨーラ内の誰かがゾラがスターであり、彼女の人生がすぐに出てくることについての映画を持っていると言っています。私たちの後ろのどこかから、男がフリースローを撮影するNBAプレーヤーの正確さで、大量のドル紙幣を投げます。シングルは、私が今まで見た中で最も美しく、柔らかく、最も婚約していない女性の2人にシャワーを浴びます。彼らはとても美しくて柔らかいので、お金の大洪水を手に入れるために何もしなければならないので、それは密にownれています。これは、マジックシティで踊るのに十分な熱いことの特典です。低い参加、高い報酬です。 Zolaは、ここに立っている数分で400ドルが床に蓄積されたと推定しています。 「ここで踊ることはできませんでした」とゾラは言います。 「それはまったく異なるレベルであり、彼らがあなたを検査する方法です。」彼女は1つのアトランタクラブ、チーターでカットをしました。彼女は、足が大きすぎたために雇われていなかった友人とオーディションを受けました。ゾラは自分の物語を笑って倍増します。

ゾラは、さまざまな州のクラブに旅行したとき、ダンサーとして最もお金を稼ぎました。デトロイトでの最初の年の後、彼女はアトランタのノースカロライナ州シャーロットへの旅行を始めました、そして、はい、フロリダ、ツイートに影響を与えた事件の設定。語られたとおりの物語が進むにつれて、2015年3月のある夜、19歳のゾラはジェシカ・スウィアトウスキーに出会ったときにフーターズで働いていました。彼らの友情は即時かつ激しいものでした - この映画は、それが火をつけて彼らを巻き込んだ方法で、それをほとんどロマンチックであると描写しています。ジェシカはゾラをフロリダに踊らせて踊ったので、彼らは車に積み上げて南に走った。彼らは踊りましたが、Zは彼らがどれだけのお金を稼いだかに満足しておらず、彼らがより多くを作るために「trap」（お金のためにセックスをする）を提案しました。彼らは、バーナー電話とバックページ広告を備えたホテルの部屋にセットアップされました。ゾラは去りたかったが、ジェシカにとって気分が悪くなったので、彼女は保護を提供するために留まることに同意し、ある種の飼い葉geになりました。ストーリーはそこからより厳しいと不条理になります。それは、悲惨で面白い部分と同等の部分であるセックスワークの一人称説明です。

全体は、「私とこの雌犬が落ちた理由についての話を聞きたいという文章から始まりました。それはちょっと長いですが、サスペンスに満ちています。」 #ThestoryがBlack Twitterから主流に移動した10月の夜にどこにいたかを思い出せない場合、少なくとも2015年のインターネットの方法を覚えているかもしれません。ゾラの物語がする限り、公の言説で。さて、「レストランの綴り方を学んだら、それはあなたのために終わります」というツイートに、ボイドから出て、100,000のいいね！とリツイートを取得できます。しかし、当時、スレッドは、ゾラが彼女がツイッターのバイオでそれらを発明したとはっきりと主張できると主張できるほど新しい概念でした。

彼女は「インターネットの赤ちゃん」だと彼女は言います。 「私たちは外にいませんでした。私たちはコンピューターを把握していました。」彼女にとってインターネットは表現に関するものであり、彼女が7年生のときにMySpaceにサインアップしてから、彼女のプロフィールソングとしてKaty Perryの「I Kissed A Girl」を追加してからです。 MySpaceはTumblrに移り、そこで詩と歌詞を投稿しました。彼女は、Instagramのストーリーを介してフォロワーと話をするために、まだ展開している声を磨き始めました。

ゾラはインターネットが得意ですが、彼女の物語を本当に際立たせたのは、彼女の執筆でした。彼女は不敬で賢かった。彼女は観察者であり、対話を捕らえ、ジョークを上陸させました。 （好きな部分：「彼は 'すごいあなたがあなたの友人を設定しさえします。あなたは何時間も議論しています。私はプールに出て行きます。つまり、私はフロリダにいます！」）彼女は発明しました。人々が聞いたことがない（または、キャンセルされずに言うことができるとは知らなかった）普及したフレーズや言葉。 「私たちのホイズムをめぐる雰囲気」という1つのフレーズはとても啓示的であり、Tシャツのラインにそれを置きました。

彼女がツイートスレッドの途中にいた頃には、彼女はツイッターにロードすることができませんでした。彼女はバックアップをスクロールし、何千ものリツイートがあるのを見ました。彼女は物語を終えて、それから彼女は人気のページに行き、彼女の名前が4番でトレンドしているのを見ました - 彼女が言ったように、「ISISの上」紙後のインタビューで雑誌。 「私はそうでした、なぜ私の名前はシリアを爆撃しているのですか？何が起こっているのか？」

彼女はそれについて冗談を言った。しかし、彼女が今それを思い出したとき、彼女はすべての通知がポップアップしているのを見ていることをどれほど不安にしているかを思い出します。 「私はまだ終わっていませんでした、そして彼らはこの女の子を見つけました、彼らは彼女のママを見つけました、彼らは彼女の子供を見つけました、彼らは彼女を見つけました - 私は、私は、私は、ツイッターはクレイジーです。彼らは彼を見つけました、彼らは彼のママを見つけました。彼らはお互いにたわごとをスクリーンショットします。彼らはInstagramを送信します。彼らはバーナーアカウントを見つけました。私はそうです、なんてこった！彼らは私の妹を見つけました。彼らはバックページ広告を見つけました。私はようでした、おっと、」と彼女は言い、Twitterのペルソナに立ち寄った。通常、彼女がインターネットの自己から切り替えると、ゾラは柔らかいです。彼女はすべてがとても面白いと感じる皮肉なティーンエイジャーのように話します。

圧倒されて、彼女はすべてのツイートを削除しましたが、それまでに、それらはスクリーンショットされ、オンラインでアーカイブされていました。 「それから私はそれで乗らなければなりませんでした」と彼女は手首のフリックで言います。

ゾラは、ミッシー・エリオットやソランジュのような有名人が彼女についてツイートしたので、不信感を高めて見ました。彼女は賭けと複雑なものを見て、MTVは彼女について書いた。彼女は、彼女が「フードから」だと誤って言ったアヴァ・デュヴァーナネ監督からツイートを見ました。 （Zolaは「Ima SuburbanBitch。StilLove You Tho」とツイートしました。）スレッドはGoodreadsで評価され、Longformになりました。彼女の映画の執筆を称賛する人もいれば、嘘をついている可能性があると批判した人もいました。 （ああ、彼女はそれらの人々に何か言うことを持っていました。）それはホットテイク、考えられたピース、ミーム、および文学的な批評を発売しました。

それはゾラにとって最も奇妙なことでした - それが彼女に話しかけている人から話す人々にどれほど速く進んだかを見るについて彼女。このクレイジーな経験は彼女に起こり、それから突然彼女の属性を止めました。彼女の本当の物語は、「実話に基づいた」コンテンツになりそうでした。

Magic Cityで数時間のお金を費やしすぎた後、私たちは車に積み上げられ、逆流酒のTelltale Splashが前席から放出され、夜を終えたときに次のクラブに運転しています。私たちが家に帰ると、ゾラはパンデミックで録音した「かわいい小さな」EPをオンにします。彼女はお気に入りの曲に沿って歌います：「A Letter to the Sky」と呼ばれるvibey、内省的なR＆Bトラックは、Zolaが「どうやってあなたを愛してもらうのですか？」 （彼女は魚座です。）

ゾラがツイートした翌日、彼女は、ラジオで自分自身について聞いたことを覚えています。そこでは、2つのDJが「昨夜のTwitterでその話」について議論していました。

「私はそうでした、ノーーではありません。彼らは他の誰かについて話している、」彼女は、最近の午後のチャットに費やした母親のリビングルームで私に言います。私はミモザです。ゾラの生後2ヶ月のザゼンは近くで眠っています。彼女の4歳は、チーズを望んで、2階から覗き込んでいます。

それは居心地の良い家で、美しい手入れの行き届いた芝生、人工湖、そして縁石にゴミがどれほど近くにあるかについての多くのルールがある近所にあります。ゾラは2020年5月からここにいました。パンデミックが襲ったとき、彼女はバーが閉まるまでデトロイトでウェイトレスをしていました。彼女は妊娠していました。彼女は家賃を作ることができるとは思わなかった。彼女はルームメイトに「私は家に帰る」と言って、彼女がしばしばそうであるように、彼女の母親と姉妹と一緒にリセットするためにアトランタに戻ってきました。彼女は「ママ」と呼びかけたので、彼女は唯一のファンを始めました。 - 妊娠中のポルノにはこの巨大なニッチがあります。彼女は週に1〜2時間費やし、紫色のベルベットで覆われたベッド、時には車、時にはホテルからコンテンツを作って、サブスクリプションやカスタム写真やビデオから週700ドルから5,000ドルまで持ち込みます。彼女は音楽と執筆の録音に忙しく続けましたが、それは彼女が望んでいた忙しいようなものではありませんでした。

彼女はため息をつきます。 2020年1月は、彼女が「シュルームチョコレート」を取ることから始まりましたジェレミー・O・ハリス、誰がスクリプトを共同執筆しましたゾラ、サンダンスで。彼女はパーティーに行き、そこでイッサ・レイ、ケリー・ローランド、テッサ・トンプソンに会いました。彼女は素晴らしい帽子をかぶっていました。 3日後、彼女はマスコミからの質問に疲れ果てていましたが、彼女はとても幸せに家に帰りました。

「今、私たちはちょうどアヒルに座っています。私はこれが嫌いだ」と彼女は劇的な才能で泣き言を言った。

ゾラは自己著しい音を立てるつもりはありませんが、くそ、それは停車と始まりの長い道のりでした。 Twitterスレッドからの注意が出た後、オファーが届きました。 「それは瞬時でした」と彼女は言います。 「人々は「映画が必要だ」が必要でした。そして、翌週、人々は私の電話に電話していたのかもしれません。 」人々は彼女に脚本を送っていたと彼女は言い、彼女にお金をかけずに「ゾラのひねり」を置くように頼みました。彼女は辞退しました：「私は芸術に感謝しますが、あなたは自由な労働を得ていません。」その後、ウィリアム・モリスのエージェントがデトロイトに飛び、彼らと会った。

「ああ、私は彼が好きではありませんでした」ニシェルはキッチンに座っている場所から挿入します。

「誰がこの話をしているのか、ママ？！」

「まあ、彼はブーギーでした！彼は私たちに空港から彼を迎えさせさえさえしませんでした！」

その過程の初期段階で、人々はゾラのマネージャーであり、今でもそうであるパラリーガルのニシェルに契約を送信します。しかし、契約は「あなたがたわごとを得ていない」と言った5,000万の方法に翻訳されたMumbo Jumboでした」とZolaは言います。そして、この緊急感が彼​​女をオフにしたという感覚があり、ハリウッドは彼女の熱い連勝がすぐにクールになると感じていたので、彼女は彼女が得ることができるものを取るべきです。

「そして、私は「私はいつも暑いです。あなたはつまずいています。」これは10年後に出てくる可能性があり、女の子は「これを待っていた」など、杖を持って映画に歩いて行くつもりです。 」彼らはオファーを考慮して時間をかけることにしました。 「私は我慢していました。「聞いて、誰もこの物語を望んでいなくても、5,000万人を手に入れました。」彼女は自分の価値が何であるかを思い出させるとき、彼女がInstagramの物語で彼女が使用しているのを聞いたのを聞いたがっかりと言っています。

2015年11月、aローリングストーン作家のデイビッド・クシュナーがデトロイトに出てきて、「ゾラはすべてを語る：これまでにツイートした最高のストリッパーサガの背後にある本当の物語」を書きました。ツイートがバイラルになってから1か月も経たないうちに公開されました。ゾラは彼を気に入ったことを覚えています。彼は彼女と彼女の家族と12時間過ごしました。彼女は彼をフーターズに連れて行き、すべての質問に答えて、すべての話をしました。 「私は思った、さて、ベイビー。私たちは友達になることができます。」しかし、彼女は彼からあまり聞きませんでした。記事が出てきました。 「それは正確でした」と彼女は単調に言います。 「それが起こったことです。」彼女は最初は物語が好きでした - それからのページがマントルルに枠組されているほどです。

ハリウッドは物語を愛していました。現実の人々の実生活の経験は、雑誌の物語や本によって吟味され、市場でテストされている場合、知的財産として、さらに魅力的です。断食と猛烈な、ブリングリング、ハスラー、アルゴ、土曜日の夜の熱- すべてが雑誌の記事に基づいていました。最近、実証済みの成功を求めてますますリスクを回避するハリウッドが増え、追加の収益を求めているメディアは、記事、ポッドキャスト、またはテレビや映画のプロパティに変換できる本に特定の狂乱を生み出しました。たとえば、同じ日にaバニティフェア話大学の政権のスキャンダルについては、Varsity Blues Operationがオンラインで公開され、Deadlineは記事に基づいたテレビの適応を発表しました。

ブームの時間ですが、ストーリーの背後にある実際の人々がねじ込まれないようにするためのモデルはまだありません。一部の人は彼らの生命の権利に一時金を与えられますが、標準的な金額はありません。権利は、生涯の知覚される市場価値に応じて、わずか10ドルまたは1,000万ドルを超えることができます。そして、生命の権利を確保することは常に必要ではありません。一部の被験者は外側に残されています。

記事に通知したのはZolaのツイートでしたが、Twitterスレッドを選択しようとしたことは誰も、映画に取り組んだプロデューサーを説明しました。当初、スレッドをオプションにしようとするプロデューサーは、できないと言われました。そこで、クシュナーの記事は、あらゆる側面からの物語を報告し、ゾラのバージョンの一部と矛盾していることが、契約の中心になりました。 Zolaはまだこれにbriをしています。ゾラ、David Kushnerによって書かれた記事に基づいています。それはクソに基づいていませんローリングストーン記事。そのたわごとを言うのをやめなさい。」

人々はツイートを文学的な執筆のように扱いましたが、ゾラを作家のように扱っていませんでした。たぶん、それは単に、ツイートを当時購入できなかったからかもしれません。または、白人男性のジャーナリストが主流の出版物の物語を書いて、物語が映画を作るのに十分に合法になったのかもしれません。理由が何であれ、記事が実行された後、ジェームズ・フランコの制作会社であるラビット・バンディーニが会議に連絡しました。

ゾラは2016年2月にフランコと会いました。彼女の家族は、ロサンゼルスから約40分のカリフォルニアに引っ越しました。 （偶然にも、彼らはすでに移転することを計画していました。）彼女は彼が彼が撮影していたコメディのセットに彼女を招待したことを覚えています、なぜ彼？「私は彼が好きだった。私は彼を信頼しました」と彼女は立ち止まって頭を振った。 「私を見てください」と彼女は驚いたことに言います。 「しかし、私は彼を信頼しました。」

彼女がセットで歩いたとき、彼は「クソの変人のように」百科事典を読んでいたと彼女は回想する。 「それから私たちは話し始めました、そして彼は私が彼と一緒にいたよりも私に興味をそそられました。」彼女は彼が彼女にたくさんの質問をしたことを覚えています。 「そして、私は「やめて」のようです。そして、彼は「あなたは20人しかいないので、あなたはただ何をしましたか？そして、あなたはただ…ああ、私のまあ。」私は '何？停止。フランコ氏、ここから出てください。彼女は、彼女の声が有名人と話すことでどれほど女の子らしいことをしたかを模倣して、5人でセットに乗らなければなりませんでした。

「私は白人の男について疑問に思ったが、彼は聞いた」と彼女は続けた。 「彼は言った、「私はそのようなたわごとを聞いたことがない」と私は言った、「私はあなたがそうしていないことを知っている。あなたは金持ちの白人です。私たちは同じ現実に住んでいませんが、あなたがそれを知ってうれしいです。」 」

「私たちはまだ彼を待たせました」とニシェルはキッチンから付け加え、そこで飲み物を作っています。

私は彼女がフランコと会った翌日にゾラに初めて会いました。当時、私は彼女のハリウッドマシンを旅することに興味がありました。それでも、彼女は業界に彼女を食べさせない人のように見えました。彼女は長女を妊娠し、ベビーシャワーに招待しました。これは、リアリティショーのテストランのためにテーピングを計画していた大きなイベントです。 （彼らは最終的にショーを進めることを拒否しました。プロデューサーは、彼女が激しく保護している若い兄弟を含む彼女の家族全員へのアクセスを望んでいました。）彼女は私に会うことについてブログを書き、私たちが一緒に働くかもしれないと言いましたが、彼女を求愛している多くの人々の一人。

Deadlineはすぐに発表を発表し、FrancoがAndrew NeelとMike Roberts（はい、さらに2人の白人男性）によって書かれた脚本から映画を監督すると宣言しました。発表ではZolaのツイートが情報源として言及されていましたが、映画は「ローリングストーンデビッド・クシュナーによる記事。」

彼女の母親の家で、私は彼女がこの映画が記事なしで作られたと思ったかどうか彼女に尋ねます。

「絶対に」彼女は私が質問を出す前にしっかりと中断します。 「だからこそ、私はそれにイライラします。なぜなら、それは本当に何も増えなかったからです。物語はすでにそれが何であるかであり、それはすでにそれ自身の人生を持っていて、それはすでに仕事中であり、すでに物でした。」

発表の後、いくつかの出版物は創造的な所有権の問題を提起し、フランコが黒人のセックスワーカーの話をするのにふさわしい人であるかどうか疑問に思いました。多くの実生活の主題がそうではないので、人々はゾラがプロセスの一部であるかどうか疑問に思いました。彼女の母親はすぐに声明を発表しました。この取引はまだ作業中であり、ゾラが関与することを人々に保証しました。

それでゾラはカリフォルニアで少し待っていたので、最終的に彼女の夫と一緒にデトロイトに戻りました。彼女には長男がいました。現在は5歳です。彼女は家を買いました。彼女は映画の取引が確定するのを待っていました。彼女は呼ばれるリアリティショーに出演しましたあなたはju審員、「ju審員」のパネルが、フロリダのサガの女性であるジェシカが名誉ation損のためにゾラを訴える根拠を持っているかどうかを決定したのに、ゾラの物語が彼女をセックスワーカーとして描いたからです。ショーは、ゾラのエピソードが放映される前にキャンセルされましたが、彼女はまだ支払いを受けました。彼女は離婚し、プロセスについてツイートしました。彼女はあなたがあなたの休憩を待っている間にあなたがすることだから、バーテンダーとウェイトレスを続けました。 「チェックの合間に、あなたは何かをしなければなりませんでした」と彼女は言います。

人々は時々彼女を職場で認識します。 「私はめちゃくちゃに見えた。私は常にまつ毛を置いていません」と彼女は言います。 「私はスモックを着せて、ズボンにピーチ・シュナップを着せます。」しかし、彼らはまだ自撮りを求め、彼女を招待し、Instagramでフォローバックを求めるでしょう。多くのダンサーは、彼女の物語を語り、それらを代表してくれたことに感謝します。

一方、彼女は映画についてあまり聞いていませんでした。 「私は実際に彼と少しの間、それが起こることはないと思っていました。」そして、彼女は人々が彼女の物語に資料を追加しているのを聞いたが、彼女は連絡を受けていなかった。 「私はそうでした、さて、ここで本当の奴隷のトレードアップを感じています。私はこれが好きではありません。そして、すべてが書き直し続け、私のたわごとをリミックスし続けていることは私に何も与えません。」

最終的に、フランコはゾラとニシェルに電話をかけて、彼がプロジェクトから脱落していると言いました。これは、競合のスケジュールのために2017年初頭に起こった複数の人々によると、決定です。しかし、彼の出発は2018年1月まで発表されておらず、同じ月に複数の女性が性的不正行為で彼を非難しました。 （フランコはこの申し立てを否定し、2021年にその後の訴訟を解決しました。）

「私はそうです、たぶんそれはただ意図されていないだけかもしれません。それが私が考えていた方法です」と彼女は言います。 「それが終わった後、少しの間、私はそれを超えていました。この特定の話。 「今、何か他のことについて話せますか？」 」

ゾラはそうだったかろうじて始めたものの終わりまで自分自身を辞任し、監督のジャニッカ・ブラボーは彼女の友人である女優のジョディ・ターナー・スミスから午前2時のテキストを受け取りました。ゾラプロジェクト。ターナー・スミスは、ブラボーがそれを望んでいたことを思い出しました - 彼女は2015年に記事をオプションにしようとしましたが、outbidでした。 「彼女はメッセージを送りました」とブラボーは、私たちが彼女のLAの裏庭にロゼのボトルを分割し、ターナー・スミスを模倣していると私に言います。ゾラ、そして、私は彼に彼があなたにそれを手に入れなければならないと言っている、ベイビー。」その後、ブラボーはエージェントに午前4時のメールを送信しました。ブラボーは、彼女が映画を監督することが保証されていないことを知っていました。彼女の最初の映画、レモン、初演されたばかりでした。しかし、彼女は黒人女性でした。それはこの状況で彼女にいくらかの優位性を与えませんでしたか？オーディションプロセスの後、彼女は仕事を得て持ち込みました奴隷遊び劇作家のジェレミー・O・ハリス（当時イェールの学生）は、スクリプトを彼女と書き直しました。

Bravoは、元のスクリプトをMasculine、首都のある映画と説明していますM.大丈夫ですが、声は正しくありませんでした。作家たちは、ゾラがステファニ（ジェシカのアナログ）だけでなく、子供の人身売買されていたロシアのセックスワーカーにマダムになることを伴う架空のシーンを追加しました。ブラボーは映画が「の交差点」に住むことを望んでいました青いベルベットそして「ボダックイエロー」」：「少しいたずら、少しストレスが多い、少し面白く、少しめちゃくちゃです。」完成した映画は、その信用のために、その正確なバランスを引き出します。 Bravo's Takeは、Twitterのように感じられ、Zolaの告知の恐怖の谷と谷のすべてのピークを撮影する美しく撮影された万華鏡のような夢です。

ハリスとブラボーは、ゾラの物語の精神を捉えたかった。 「この女性は壮大な詩であるTwitterで何かを書いていました」とハリスは私に言います。パリのエミリー。「それはのスタイルでしたオデッセイ、のスタイルでギルガメッシュの叙事詩。そして、それは非常に明確な物語を持っていました。」彼は、彼の全白いホテルの部屋から午前5時の白ワインを注いで、クリームコットントムブラウンユニオンスーツを着ています。

ブラボーは「私はようだった」これはイプセンです。これが私のイプセンの適応です。これは私がハイナー・ミュラーを適応させることです。これはチェーホフを適応させます。シェークスピアを適応させるのは私です。私はそれらのテキストと同じようにそれを扱いたいです。これは私ですハムレット、右？実際、私が考えるときハムレット、HeinerMüller'sについて考えていますハムレット、右？それは私にとってとても美味しかったので、とても要約されています。そして、私はこれは私のバージョンです。これは、実験的な劇場のスペースとなるものへの私のエントリですよね？」

彼らがしなければならなかった最初のことは、ストーリーの中核に戻ることでした。これは、ブラボーにとって、すべての記事を迂回することを意味していました。彼女は、ゾラの物語の妥当性に挑戦するように見えることを嫌っていました。彼女が電話で彼女を連れて行くことができれば、最後にゾラ自身に。

ゾラは考えがありませんでしたブラボーが電話をかけて「私はあなたと連絡を取ろうとしてきた」と言うまで、誰も彼女と連絡を取ろうとしていました。

「私は彼女に言った、「女の子、あなたはただ私をdm」したはずだ！」 」ゾラは言う。誰かが彼女にインタビューしたのは2016年以来初めてでした。 「彼女は入ってきて、かわいいケープで一日を救った。」

彼らはツイートでストーリーツイートを行って、ギャップを埋めました。ゾラは、ブラボーが彼女の古いアパート、彼女のスペースと服の写真を尋ねるために彼女にランダムにテキストメッセージを送る方法を語っています。 「もちろん、私はそれらを持っていました」とゾラは言います。 「私はブロガーです。」一緒に、彼らは映画にコンテキストを追加し、ゾラの人生と人格と人間関係について少し詳細を落としました。

ハリスは夏休みに脚本を書き、ブラボーはメモと考えを追加し、そのスクリプトを承認のためにゾラに送りました。 Bravoは、Zolaが意思決定に役割を果たしたいと考えていました。監督としての交渉の間に、ブラボーはゾラの執筆のために戦ってきました。彼女の法的名であるA'ziah Kingは、「Tweets byに基づいて」行とエグゼクティブプロデューサーのクレジットで画面上に表示されます。金銭的補償に関しては、ニシェルはブラボーとA24が関与する前にこれらの議論を処理しました。彼女は、プロデューサーが提案した数を満たすまでプロデューサーと協力することに同意し、映画の利益の2.5％を確保しました（フランコのチームからの元のオファーは1％でした）、彼女は友人のアドバイスで要求した数字です。ニコロデオンショーに取り組みました。ゾラは生命の権利を支払われましたが、ニシェルは正確な数字を与えません。 「私たちは金持ちではありません」と彼女は言います。 「しかし、私たちは大丈夫です。」

「それは私が今夜小切手を手に入れることができることを意味しますが、明日私に電話しないでください」と彼女の手はゾラでチャイムします。

ブラボーと現在の生産者にとって、ゾラを含めることは道徳的な使命でした。 「どのようにして、彼女の声とアイデンティティを彼女から遠ざけようとしている人が、物語の中で彼女に何が起こったのか、どうして彼女にやり直すことができますか？そのとき、私たちはハリウッドの方法で、それに似ていることをすることはできませんでした」とプロデューサーは言います。

「これはレコードで非常に多く、ジャニッカがこの女性に必要な敬意を払うように航行した方法で、彼女はハリウッドの官僚主義が再び利益を得られなかったことを確認するために3年間逆流をしました。黒人女性の物語、黒人女性の痛み、そして彼女をかなり補うことなく黒人女性の複雑さについて。」

ブラボーと他の人々は、ゾラにとってイライラしているものの、5年の遅延は最終的に彼女の利益になることを示唆しました。過去数年で、ハリウッドの門番がゆっくりと変化し始めました。 5年前、白人の監督のために物語を書くために2人の白人男性が雇われました。現在、黒人のゲイの男性が黒人女性監督のために台本を書いています。許可構造は、ブラボーがゾラによって正しく行うことを可能にする方法でシフトしました。おそらく、彼らの配置が今後のモデルになるほど、例外ではなく、それが十分に変化したのでしょう。

彼女のすべての関与のために、ゾラはクシュナーの物語が映画の基礎として称されているという事実を手放すのに苦労しています（そして、彼は撮影中にセットを続けることができましたが、彼女は最後の瞬間までデートを知っていませんでした）。彼がで彼女と話そうとしたときサンダンスでの映画の初演、彼女は彼に話さないだろうとゾラは回想する。彼女は今それについて少し気分が悪いが、それはそれが何であるかです。

「それは私が本当に知っていたことではありません」とクシュナーは私が彼にそれについて尋ねると答え、彼は彼が彼女をどのように賞賛するかを説明します。 「彼女についていつも私を襲ったのは、彼女がただの偉大な作家だったということです。彼女がTwitterがストーリーテリングのこの魅力的な媒体になる可能性があることを彼女が証明したことは本当にクールだったと思います。それが私がいつも見た方法です。それが私が彼女を見た方法です。」

ゾラは映画を見ましたサンダンスの2回前に、最初に母親、ブラボー、ハリスとのLAでのプライベートスクリーニングで。

「私は見ていました、どう思いますか？」ゾラは回想します。 「私は自分の言葉を言っている他の誰かに慣れなければなりませんでした。私は母に尋ね続けました、「これは私がどのように聞こえるのですか？」 」

そのスクリーニングの後、ブラボーは彼女が何を考えたかを尋ねました。ゾラはすぐに彼女の祝福を与えることができなかった、と彼女は言う。彼女はそれを処理する必要がありました。彼女の2回目の視聴で、ゾラは「わかりました！私はそれが好きです！"彼女はテイラーペイジの彼女の描写が好きでした。彼女は特に面白いペニスのモンタージュを見つけました。

しかし、彼女とジェシカが6人の男が待っていて、コンドームなしでセックスをすることを期待している家に行ったとき、彼女は夜の最も恐ろしい部分を描いたシーンの間に静かになりました。 「その場所はめちゃくちゃになり、猫の小便のようなにおいがしました」とゾラは突然深刻で、この映画がその環境がどれほど怖いかを本当に描写していなかったと述べています。 「ジェシカをそこから引き抜いた。私は少し傷つきました。」

ゾラがサガのこの部分を解明し始めると、物語がもう彼女のように感じていないという彼女の不満を理解するのは簡単です。それは彼女のつぶやきと彼女の言葉だったからではありませんでした。彼女の経験の語りは面白かった。エージェンシーなしで一時的に彼女を残したのは、彼女の方法を通り抜けた。彼女が準備ができていると言うとき、それは彼女が必ずしもお金の準備ができているということではありません（それはいいですが）。彼女は彼女の話が再び彼女になる準備ができているということです。

Zolaが映画がどのように受け取られるかについて緊張している場合、彼女は放り出されません。 「それは面白かったです。私と私の母は、私を知らない人、またはセックスワーカーを判断する人が、ここに終わるために何らかのトラウマ的な背景を持っている必要があると思う方法について話していました」と彼女は言います。 「ああ、たぶん彼女はパパの問題を抱えていたかもしれません。」私は「私はそれを持っていません」のようです。私は素晴らしかった。踊りたかっただけです。私たちの多くはただ踊りたいと思っていました。」ゾラはそれが誰の経験でもないことを知っており、彼女は映画がはるかに暗い現実を示すという公正な仕事をしていると考えています。

「閉じ込められ、そのような状況で竹を吸うのがどれほど簡単かを示していると思います」と彼女は説明します。 「それは必ずしも暴力的ではありません。それは白いバンがあなたを引っ張ってあなたをひったくり、あなたを車に投げ込んで、あなたを縛っているわけではありません。そうではありません取った。あなたのホームガールはあなたをフロリダに招待します、そしてあなたは決して家に帰ることはありません。そのように。」

ニシェルの家では、ゾラの赤ちゃん、ザゼンが目を覚ましており、彼女は彼女を養う必要があります。彼女は赤ん坊の傾向がありますが、彼女は映画のリリースに近づくほど、彼女の人生について変化していることを考えています。

「すべてが本当に変わっていないと思います。つまり、もっと多くの人が私を知っています。より多くの人々が私と交流したいと思っています」と彼女は言います。 「しかし、私にとって最も重要なのは、私が一生尊敬している重要な黒人女性が自分が誰であるかを知っています。それは私にとって十分です。私は気にしない。他に何も変わらないなら、ソランジュ・ノウルズを知っていると、私がやっていることをやり続けるように言ったのですか？つまり、遊ぶのをやめなさい。」

ゾラと一緒に座って、私は機会が週末を開くことを超えて続くことを願っています。しかし、ゾラ自身は、映画が何かのジャンプオフポイントになることを望んでいます。私が言ったように、私は1,000,010の物語を持っているので、私はシリーズのようなことをしたいです。あなたにはわからない。クラブで働いて、私はいくつかの野生のたわごとを見ました。ある時点で、おそらく本や映画の形で彼らをすべて伝えたいです。」 （6月中旬に、A24はZolaの紹介を含む本として彼女のツイートスレッドをリリースします。）

私は彼女に私に1つのティーザーを与えるように頼みます、そして、彼女はマイアミへの女の子の旅行、ホテルの何人かの男たち、バスルームに自分自身をロックしていることについて糸を始めます - まあ、待ってください、それはあまりにもトラウマであるかもしれません、と彼女は言います。 「さて、RJという名前の男に会ったら、どこにも私を彼の家に連れて行ってくれましたか？」