
彼のスタジオのアートスピーゲルマン。写真:Landon Nordeman
さて、ここにあります」アートスピーゲルマン彼が不安にぶつかって彼の海綿状のソーホースタジオをペースすると、電話に言います。 「何が起こったのかわかりません。私はそれらを私と一緒に連れて行ったことはほとんど前向きです。彼らが私のポケットに押しつぶさないように、私はそれらを袖に入れました。私考え私はしました。」ラインのもう一方の端には、彼の妻と40年以上の協力者がいます、ニューヨーカーアート編集者のフランソワーズ・ムーリーは、彼が眼鏡を見つけるのを助けようとしています。彼は手がかりのために過去を採掘しました。はい、私たちは彼の最愛のファネリ、175歳のパブ、角を曲がったところに食事をしていましたが、すでにそこを見ていました。それから彼はスタジオに戻りました:そこにも何もありませんでした。はい、彼は、彼はすでに彼のコートポケットをチェックしていると言います。彼女は彼女のオフィスをチェックできますか? 「私たちのコートがどこにあるかを試してみてください」と彼は提案します。これは、パンデミックの始まりから彼に起こっています:メガネ、ペン、ノートブック、電子タバコが消えてしまい、失われたアイテムを見つけるか不本意に交換するまで彼は役に立たない。彼が何かを失うと、「すべてが引き締める」と彼は言います。彼が子供の頃から持っていた風紙のために、彼の眼鏡を失うことは特に困難です。 「私は自分の能力を漫画家としての一部として眼鏡のものにしていると考えています。明らかに野球でひどいものでした」と彼は言います。
漫画本の記念碑的な作成者であるスピーゲルマンは、彼の独創的な作品を描き始めましたマウス1970年代初頭。それは、彼の父親がホロコーストを通り抜けて旅をし、ユダヤ人、ドイツ人、ポーランド人の代わりにマウス、猫、豚と一緒に物語をつなぐために彼自身の闘いの物語を語っています。それはホロコーストについて最も称賛されているノンフィクションの作品の1つになりました。 1992年には、漫画本に与えられた最初の、そしてこれまでのみピューリッツァーが授与されました。販売は、1月下旬からスパイクされていますテネシー州のマクミン郡教育委員会は引っ張りましたマウス数人の親がヌードと冒とくの使用に反対した後、8年生のカリキュラムから。その結果、Spiegelmanは過去数週間を一般に公開することでびしょぬれになり、彼の受信トレイにサポートと報道要求のメッセージが浸水しました。 「先週、私は少なくとも50のメールに答えたに違いありませんが、それ以上はそれ以上ではありません。なぜなら、それは「魔術師の見習い」のようなものだからです。 「私の人生は停滞になりました。私は文化戦争で大砲の飼料になりました。」
しかし、この2月の午後には、メガネはより差し迫った問題です。 SpiegelmanとMoulyは、やるべきことは何もないことに気付くまで、さらに5分間話します。 「くそー」と彼は電話を切った後に言います。 「私はいつも物事を失うのが得意でした。私は両親が私を呼んだポーランドの名前を持っていました - Zgubaは「敗者」を意味します。あなたが「あなたは敗者だ」と言うとき、あなたが英語で言うことの意味ではありませんが、私は幼稚園、1年生、またはそれ以降にいるときにいつも1つのグローブを持ち帰ることになるでしょう。」
この才能は、彼の父親であるウラデク、ポーランド出身のユダヤ人に対する反乱であった可能性があります。 1968年、Spiegelmanの母親であるAnjaは自殺し、メモを残しませんでした。 Vladekは彼女が浴槽で死んでいるのを見つけ、後に彼女の膨大な日記を燃やしました。でマウス、アートは、自分が死んだ母親(「ママ!雌犬!」と叫ぶ)と不注意な父親(「殺人者!」アートが彼を呼ぶ)で激怒していることを描いています。呪いの言葉と彼の死んだ母親のほとんど見えない胸は、両方ともマクミンの両親からの苦情の原因です。 「多くのカッシングは息子が父親を追い出すことに関係していたので、それが子供たちにどんな倫理的なことを教えているのかわかりません」と彼らの一人、マイク・コクランは理事会に語った。禁止するマウス。「それは正反対です。父親を敬意を持って扱う代わりに、彼は父親を彼のように扱いました」 - 芸術、つまり、「犠牲者でした。」
事件は禁止する他の呼びかけにつながっていませんがマウス、この本の擁護者は、わいせつに対する不快感を超えてより不吉な動機を疑っていました:反ユダヤ主義といわゆる憎しみ批判的な人種理論。一方、Spiegelmanは、両親の苦情の背後に実際の偏見があることを確信していません。 「これは実際の反ユダヤ主義事件ではなかったと感じています。それは、おそらくほとんどユダヤ人を知っている人によって生み出された事件でした」と彼は言います。 「彼らを本当に混乱させたのは、私が日記を燃やしたために父に叫んでいることでした。教育委員会にとって、「ジー・ウィズ、ポップ、あなたがそれをしていなかったらいいのに!」しかし、それは私の恐怖の強さにとって正確ではなかったでしょう。」
Spiegelmanがそれを見ているように、取締役会の決定の本当の理由は、マウス読者に快適さは言うまでもなく、カタルシスを提供しません。救世主はいません。誰も償還されません。キャラクター - Spiegelmanの家族 - は、彼らが最初にすることの不完全な人々のままです。 「それは非常にキリスト教的ではない本です」とスピーゲルマンは言います。 「彼の苦しみの結果として、Vladekは良くなりませんでした。彼はちょうど苦しむようになりました。彼らはホロコーストを教えたいと思っています。彼らは、より友好的なホロコーストに教えることを望んでいます。」
もちろん、皮肉なことに、Spiegelmanは決して望んでいなかったということですマウス教育ツールとして使用されます。彼は人類の身分証明書のしばしばわいせつな記録者としてキャリアを始めました、そしてマウスホロコーストについての本と同じくらい動揺し、非カタルティックです。彼は確かに、ケーブルとニュースのアンカーが彼に割り当てた役割を期待していませんでした。 「私は決して欲しかったマウス子供のために」と彼は言います。 「私はその文脈でそれをしていませんでした私は人々にもっと良くなるように教えるつもりです。私は彼らがホロコーストについて学ぶべきだと人々に教えるつもりです '二度と。 ' 」
今日、73歳で、彼は偶発的な教育者であることに和解しており、彼の突然の世間の目に戻ってきた - 受け入れないにしても、頼りにしています。私たちが話すとき、彼は彼に質問したいマクミン郡の住民とライブウェビナーを行うために採用されたばかりです。 (「ズームでできる場合、私は誰とでも話すことに同意しました」と彼は言います。「同時に撃たれることを心配する必要はありません。」)彼のプラットフォームを使用して、アーティストのノラ・クルーグの最近のイラスト入りのティモシー・スナイダーの反著作権のモノグラフの順応を説明する専制政治。「私はそれが今よりも今より関連性が高い本になることをお勧めしますマウス、」彼は私に言います。私が彼と彼の家族が脱出計画を持っているかどうかを尋ねると、Spiegelmanは彼らがムーリーが出身地であるフランスに行くことができると言います。彼は、彼がそれを正当化できると考えていると言います。特に、スナイダーは、他のすべてが失敗した場合、逃げることに恥がないと言っているからです。彼はその一部を引用しようとします専制政治そのアイデアが現れるところですが、彼はそれを見つけることができません。
一日が過去の夕暮れが薄れた後、私は去る準備をしています、そして私は叫び声を聞きます。 「彼らはここにいます!」漫画家の膝が安心して溶けているのを見上げます。メガネは彼のコートのポケットにありました。彼が最初にすることは、彼の妻に電話することです。彼は彼らがいた場所を省略します。 「体重が持ち上げられたばかりだ、男」と彼は私に言った。 「今、今日は良い日。"
サガは彼が彼がした1ページのコミックを思い出させますニューヨーカー何年も前に、彼は私に提出するキャビネットから引き出されました。物語、"失った、"7つのパネルで展開します。少年は野球、帽子、そして彼の道を失い、暗くなった森をさまよいます。彼は話すワームの助けを借りて家に帰る道を見つけます。少年が玄関の景色を眺めることができたとき、彼は救急車が去るのを見ます。彼の母親は死んだばかりです。最後のパネルでは、荒廃した少年の足元にシーンが見えます。ワームはニヤリと笑っています。 "おい!"喜びに満ちたワームは叫ぶ。 「私はあなたを見つけました帽子!" 終わり。壊滅的な損失をきっかけに帽子を取り戻すことや、ベストセラーの本を書くことに喜びを見つけることはわいせつなのでしょうか?スピーゲルマンのすべての作品に当てはまるように、コミックは、答えを持つという概念に反しています。
「メガネを紛失します」とスピーゲルマンは言います。 「それは…」彼は立ち止まる。 「あなたはすべてを失うでしょう。それが機能する方法です。」