トーリー・ピーターズはそこに行きます

小説家のトーリー・ピーターズが移行した頃、彼女はインターネット上で見知らぬ人とより多くの時間を費やしていました。彼女は32歳で、オープンな結婚で、そしてダートマスの比較文学のフェローシッププログラムの真っin中で、彼女がもはや教授になりたくないことに気づきました。彼女はアイオワ大学の執筆ワークショップでMFAを持っていましたが、彼女はもう作家になりたくありませんでした。彼女はしばらく前にFacebookで裕福な技術者に会いました。その訪問の終わりまでに、彼女は彼女の未来の新しいビジョンに落ち着きました。「私はトロフィーの妻になりたかった」と彼女は回想する。「私は男の世話をして、一緒に歩いた犬を飼いたいと思っていました。それは今私にとってはばかげているように見えますが、当時私は真剣に死んでいました。」

テクノロジーの男は結婚していましたが、ピーターズはシアトルに移動して愛人になることにしました。彼女はサンドレスとかかとのワードローブを購入しました。食料品店への旅行には、2時間のメイクが必要でした。「素晴らしい時間でした。それはまた、私の人生で最も不安定でした。」関係は長続きしませんでした（ピーターズの結婚も崩壊しました）、1年後、トロフィーワイフファンタジーは燃え上がりました。彼女が座って最初の小説を書くまでに、2016年の夏に、彼女は以前は考えられなかったファンタジー、つまり家族、たぶん子供たちを楽しませていました。この本は、その人生がどのように達成されるかを想像する試みでした。「それはトランスの女性として生きる方法についての思考実験でした」と彼女は言いました。

小説、破壊、赤ちゃん、トランス女性によって最初に書かれたものの1つは、5つの出版社によって発行されたものです。 30代後半の3人のニューヨーカーに続いて、さまざまな人生の危機に直面し、問題に対する型破りな解決策を考えています。子供を一緒に育てます。そのうちの1人であるカトリーナはCISであり、予期せず妊娠しています。彼女のパートナーであるエイムズは、トランスションをして、再び男性として生きることを決めたトランスの女性です。エイムズの事前態度とデートしたトランスの女性であるリースは、赤ちゃんへの憧れにつかまっています。「トランスの女性はリースとの経験を一致させるでしょうが、CISの女性も同様です」と本のKirkusのレビューを読みます。ロクサン・ゲイ、選んだ損傷、赤ちゃん、彼女の2月のブッククラブピックとして、Goodreadsのレビューで「偏光」になると予測しました。「信じられないほど勇敢だと思った」とトランスの活動家で女優のセシリア・ジェンティリは言った（ポーズ）、ピーターズと彼女の友人が集まったブルックリンレストランの裏パティオでの最近の肌寒い夜。「損傷することは、トランスフォビックの人々が私たちに対して使用するトピックの1つです。時々、私は抑圧について考えることを考えますが、私たちはそれについて決して話しません。」エゼベルの作家であるハロン・ウォーカーはうなずいた。彼女はリースのようなキャラクターに本当に感謝している、と彼女は言った、「母性のアイデアに取り組んでいるトランス女性」。ピーターズによると、子供を産むことは、「疑いなく」女性になることです。「私はそれほど疑いの余地がないことは決してありません。」

現在39歳のピーターズは、スノーバンクに対してくつろぎました。アイライナーのヒントを除いて裸の除けた彼女は、Nutriaから作られた長い黒いビンテージの毛皮のコートを着ていました（「大きなラット」と彼女は言いました）。自信とカリスマ的なピーターズは、他の人に絶望を刺激できるような女性です。彼女に会ったウォーカーの最初の考えは、「彼女はとても暑いので崖から飛び降りたい」でした。ニューヨークでは、彼女はさまざまな段階を循環させました：トランス分離主義者、クィアパーティーガール、ホットピンクのオートバイの誇り高いオーナー、居心地の良い国内。（彼女は今、息子の法律教授であるCISの女性と婚約しています。）彼女は常にどんな環境にも適合することができましたが、その夜、彼女は長い困難な旅の後に到着した女性の安全と輝いているように見えました。

クエーカー寄宿学校でアイオワ州では、ピーターズはサッカーをしていて、人気のある少年たちがしたことを研究することで人気があることを学びました。彼女は2つのFacebookページを持っていました。1つは男の子として、もう1つは女の子です。「私はとても区画化されていました」と彼女は言いました。彼女は18歳のときに女性にdressしたときに男性と最初にセックスをしました。同様の出会いがすぐに続きました。彼女は秘密の生活について誰にも話しませんでした。「私はその言葉を知りませんでしたトランス。性的フェティッシュだと思った。」

彼女が20代半ばにいたとき、彼女の当時のガールフレンド - すぐに彼女の妻になる - は、彼女のコンピューターでクロスドレッシングのウェブサイトにつまずきました。「私は彼女に正直ではありませんでした。私は人々にそれが私の性格のもう一つのクールな側面だと思ってほしかった - この人は旅行し、彼らはかかとを着ています！私はまだそれを回転させていました。」ピーターズは、2012年にゴーカーで実行されたエッセイ「クロスドレスルーム」でさらにスピンしました。「私は女性だとは思わない」と彼女は書いた。「私の精神の一部は女性であると思うので、その結果、それを行動する必要があります。」彼女は当時アイオワ執筆ワークショップにいましたが、振り返ってみると、彼女は自分の執筆の多くを不正と見なしています。「文章が何のためにあるのか理解できなかったので、私は決して良くなりませんでした。私はそれが説得力のある話をすることだと思ったが、それは真実を語ることだとは理解していなかった。」

ピーターズはエッセイをアイオワで出会ったエージェントに送った。彼女がいくつかの章を渡したとき、エージェントのアシスタントは、主流の視聴者に到達するのを見ていないと言いました。「電子メールは丁寧でしたが、推論は、適切な考えを込めて非永続的なものがこれを楽しんでいないということでした。」その拒絶の後、ピーターズは執筆をあきらめました。それまでに、彼女はダートマスで理論を研究していました。「私は常に穏健な変更を加えて、それが物事を修正することを望んでいました」と彼女は言いました。しかし、妻と孤立してニューハンプシャーに住むことはすべてを悪化させました。 2014年の寒い冬の間に、彼女は車で1時間離れた最寄りのゲイバーで2人のトランス女性に会いました。彼らは50代で、6か月間ホルモンを服用していました。「私はこれらの女性が好きではありませんでした」と彼女は言いました。「しかし、私は彼らにとても嫉妬していました。そして、私がこれらの女性に嫉妬している場合、私は好きではない場合、それは私について何と言っていますか？それは奇妙な明確な瞬間でした。」 2月の金曜日の夜でした。その月曜日、彼女は学生保健センターに行き、ホルモンを服用し始めました。「6月までに、すべてがバラバラになっていた」と彼女は言った。

その後まもなく、ピーターズはシアトルに移り、そこでトムレガーというトランスマンに会いました。彼はトップサイドの編集者であり、トランスライターの出版に捧げられた初期の影響力のあるマスコミでした。大学院生として、彼はサラ・シュルマンの下で勉強していました。サラ・シュルマンは、地下のクィア・プレスのために執筆からキャリアと芸術を作った著者であり学者でした。執筆への彼女のアプローチは、レガーと彼が出版した作家にとっての導きの光でした。シュルマンは、レイガーがトランスの女性のために組織したワークショップを共同リードし、生徒に自分の視点を正当化する必要がないと伝えたことを思い出しました。「正当化する要件を取り除くと、人々は実際に書くことができます」と彼女は言いました。

レガーはピーターズに彼が組織していたツアーで読書をするように招待し、彼女の執筆が良いかどうかは問題ではないと彼女に言いました。「他のトランスの女性の部屋の前で読んで何かを学ぶでしょう」とピーターズは彼に言ったことを思い出しました。彼女が何年も前にエージェントに提出したものの一部を読んだとき、啓示が彼女を掃除しました。「私はクロスドレッサーであり、私はばかげていることを知っています、あなたはまだ私を信頼できることを知っています。」しかし、私がトランスの女性の部屋と話していて、私がばかげていると言っているとき、私は彼らをばかげていると呼んでいます。」彼女が部屋を見たとき、誰も彼女とアイコンタクトをとることはありませんでした。他の作家たちはその後彼女をバーに招待しました。「彼らはこれが開始の一部であることを理解していた」と彼女は言った。

ピーターズとレガーはお互いに会い始め、彼女は彼の軌道にさらに落ちました。パーティーでは、彼女は世界の分離主義者のビジョンを育てた他のトップサイドライターに会いました。シーンはパンクと少しオタクでした - 革のジャケット、古いカラスウイスキー、議論ストーンブッチブルース。CISの人々はめったに存在しませんでした。彼女の新しい友人は一緒にパーティーをし、お互いに書いた。ピーターズは創造的に元気づけられたと感じました。何人かの友人と一緒に、彼女は足首にT4T（「トランスのためのトランス」のクレイグリストの速記）を読んだタトゥーを手に入れました。タトゥーが彼女の小説の表紙に現れます 友達や愛する人に感染します。T4Tは「約束です」と1人のキャラクターが説明します。「あなたは何よりもトランスガールを愛することを約束するだけです。」

ピーターズは取り組み始めました友達に感染します2015年に別の小説で続いて、マスカー。翌年、彼女はシアトルを出て、ブルックリンの彼のアパートでレガーと一緒に引っ越しました。彼らの関係は常に不安定であり、トップサイドと同様にすぐにバラバラになりました。レガーはこの話のメールに応答しませんでしたが、私が話した人の中には、内乱、混乱、財政的負担のためにマスコミが閉鎖されたことを示唆した人もいました。有色人種の作家は、主に白人女性を出版するためにそれを批判しました。「それはトランスライティングの唯一のアウトレットでした。つまり、resしたゲートキーパーになりました」とピーターズは言いました。彼女は大学の古い友人と一緒に引っ越し、彼女がトップサイドから学んだことを使って、彼女自身の本を出版しました。彼女はそれらを読みたいと思っていたトランスの女性に無料でそれらを配りました。

小説はすぐに捕まった。ピーターズは、以前の世代のトランスライターがタブーと見なしてきたトピックを扱っていました。「彼らはとてもねじれていて性的で黙認的だった」と別のトップサイドの作家であるケーシー・ペレットは私に言った。ピーターズはトランスリーダーのためにそれらを書いたが、彼女の主人公はT4Tの約束に応えるのに苦労している。マスカーは、支配的な男が不本意な少年に従順な少女になるように強制するエロティカのジャンルである、シシーポルノに取りつかれたクロスドレッサーについてです。物語の中で、主人公は、本物の生活を送るのを手伝いたい年配のトランスの女性と、フリルのドレスで彼女を性交したい虐待的な既婚男性のどちらかを選ばなければなりません。彼女は虐待者を選びます。ピーターズは、小説を「彼女が最も恐れている私の以前の自己」に捧げました。

2016年、ピーターズは服用しました顔の造られた手術を受けていた友人を助けるためのグアダラハラへの旅行。それについてあまり考えずに、彼女はクローゼットの後ろから古いスーツを引き出して飛行機に着用しました。彼女の元妻は最近ニューヨークを訪れましたが、彼女は当時のことがどれほど簡単になっていたかを思い出しました。「私はアメリカのまともな、かなり賢い白人として認識されるというすべての利点を持っていました」と彼女は言いました。今、彼女は壊れました。彼女の小説は、全国の奇妙な文学に関するいくつかの大学のコースで教えられていましたが、彼らは法案を支払っておらず、彼女の見通しは暗いと感じました。ピーターズの荷物は輸送中に失われたため、彼女は一週間費やして街を訴訟でさまよい、解離したヘイズでタバコを飲んで喫煙しました。「この旅行は、私がやっていたことを認めることができなかった損傷のためのテストランのようなものでした」と彼女は言いました。彼女がニューヨークに戻ったとき、彼女はスーツを脱ぐことを安心しました。彼女は結局dransいたくありませんでしたが、旅行は彼女に彼女が終えるために必要な洞察を与えました破壊、赤ちゃん。タイトルはその瞬間から出てきました。「コンマはナイフの端です。赤ちゃんを産んで母性を見つける方法を見つけることができれば、あなたは合法的であるか、男性としての生き方とdransりとして生きる方法を理解できるなら、あなたは大丈夫だろう」と彼女は言った。「難しいのはあなたが立ち往生していることです。それは私の精神の長い間分裂でした。」

小説では、リースとエイムズは未来の2つのビジョンを表しています。 3番目のキャラクターであるカトリーナの場合、ピーターズは彼女と彼女の元妻の生活の類似点について考えていました。「私が「移行」と考えていたことの多くは、彼女にとって同じでした。彼女は2018年の終わりに執筆を終え、本を「離婚したCIS女性」に捧げました。彼女の最初の2つの小説はSFと心理的な恐怖のジャンルに属しますが、損傷、赤ちゃん、リビングルームドラマ、マナーのブルジョアコメディの一部です。彼女のエージェントであるケント・ウルフは、本の商業的可能性を見て、LGBTフィクションのニッチな作品としてそれを位置づけたいと考えていたインプリントの初期の申し出を断りました。ウルフは、この本は移行についてではなく、「リビング。それは、困難な女性によって書かれた困難な女性によって書かれた困難な女性についての小説です。ランダムハウスの異なるインプリントの2人の編集者、1つのCIと1つの非バイナリ*が一緒にオファーを行いました。彼らはさまざまな理由でそれに引き寄せられました。非バイナリ編集者である勝利松井は、ピーターズの誠実さに打たれました。「彼女は私たちの最も深い恥と私たちの最も優しい、脆弱な夢を探求することを恐れていません」と松井は言いました。 CISであるCaitlin McKennaは妊娠していて、原稿を読んだときにベビーシャワーに行ったばかりでした。「私はイベントのジェンダーパフォーマンスの側面に混乱していると感じた」と彼女は言った。「それから私は読んだ損傷、赤ちゃん、そして、私はより共感的な心でシャワーを振り返ることができました。」の他のCISリーダー損傷、赤ちゃん、似たようなことを経験しました - 性別が彼らの人生で果たす役割についてのひらめき。ピーターズはこの反応を目指していました。「私たちはトランス文学の段階に来ています。そこでは、CISの人々がトランスレンズを通して自分自身を知るようになります」と彼女は言いました。

ピーターズのクロスオーバーアピールはシュルマンを驚かせませんでした。「彼女は機能するすべてです」と彼女は言いました。「彼女はきれいです。彼女はとても頭がいいです。彼女は魅力的です。彼女は大胆で無brashです。彼女は金髪です。」彼女は次のように付け加えました。「トップサイドなしではトーリーはいないでしょう。常にこのように機能します。少数派の文献の初期の発展において、支配的なカルチャーの人々は、偏見のために疎外された主人公から普遍化することはできません。 CISの人々は、トランスコミュニティが行った仕事のために、トランス意識に興味を持ち続けています。」今年、トランスライターの他のいくつかの作品は、Big Five Housesから出版されます。かつて反抗的な奇妙な文化の喪失を嘆く本を書いたシュルマン、これが良いことであるかどうかはわかりません。トランス文学の世界がルネサンスに入っていると彼女が考えるかどうか尋ねたとき、彼女は笑って、「私たちはそれを去るかもしれない」と言いました。それでも、彼女はピーターズの本を楽しんで、それを「想像を絶するものではなく、完全に避けられないものの両方」と呼んでいました。

ピーターズは、彼女の新しい作品のためにより多くの聴衆を想定していますが、彼女はまだトランスの女性と話しています。彼女が彼女の小説を出版したとき、人々は彼女に手紙を書いて、彼らが移行すべきかどうかについてアドバイスを求めました。「私は彼らに言います、あなたはあなたの真実を生きなければなりません。あなたの人生は嘘です」と彼女は思い出しました。それ以来、彼女は3つの葬儀に行ってきました。彼女は、自分自身を過剰摂取したり酔って死ぬとトランスの女性を知っています。「私はもう教義を処方しません」と彼女は言いました。「トランスの女性としてのあなたの人生を一生懸命に見つけるかもしれないという事実は、トランスの女性としてのあなたの人生を無効にしません。」しかし、彼女はもはや自分自身を抑圧するという考えを楽しまない。彼女は、本を書くと、そのファンタジーに「私の中にいなかった生きる場所」を与えました。年の初めに、彼女のアパートを掃除している間、彼女はスーツを捨てました。「もはや私に合っていないのは、ただの衣服でした」と彼女は言いました。

*この記事のバージョンは、2021年1月4日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！

*この作品の以前のバージョンは、トランスとして勝利ムートイを誤解しました。実際、それらは非バイナリです。