書いて監督したケント・ジョーンズダイアン、彼が光があるようにさえする前に、私たちを死の前に置きます。彼は黒いスクリーンと、子宮頸がんの最後の段階で女性に接続された重要な署名モニターのビープ音から始まります。希望に満ちた音ではありません。しかし、最初のショットは、死にかけている女性、ドナ（Deirdre O'Connell）のものではありません。それは彼女のいとこであるダイアン（メアリー・ケイプレイス）で、病室の椅子で眠っています。そして、それはドナ - 衰弱し、機械に取り付けられている - 懸念を持って見ています。心配している末端患者のイメージは、戸惑っていますが、今後の兆候です。ダイアンは他の人への献身において聖人です。彼女は病院から年配の友人の家、スープキッチン（マカロニとチーズを提供するために）まで、息子のブライアン（ジェイク・レイシー）の汚れたアパートに運転し、麻薬中毒に明らかに戻ってきました。彼女は、まるで罪を露出させるかのように、毎日、忠実に身を駆り立てます。しかし、それは世界に非常に多くのことに費用がかかることが判明しました。あなたは今日ここにいるという知識から逃れることはできません。その最初のシーンの終わりに、ダイアンはスタートで目覚め、彼女のいとこにしばらく欠けていることを謝罪します。
ダイアンのオープニングはシンプルですが、映画のように詰め込まれています。詳細が平凡になればなるほど、速すぎる時間はより繰り返されます。私が知っている人は、それを彼女が今まで見た中で最も憂鬱な映画と呼んでいました。私はそれが最も爽快なものの1つであることがわかりましたが、私は爽快感が苦労していて、わずかにひねくれていることを認めています。暗い前提を、それを超えて移動するものとして受け入れる必要があります。 （あなたしますそれについて満足するためには、聖人であるか、痴呆でなければなりません。）高齢者 - ダイアンの叔母、友人の両親 - は、キッチンのテーブルの周りに集まり、体が失敗するにつれて笑い、思い出させます。常に、彼らはブライアンについて尋ねます、そして、彼女は彼が大丈夫だと言い、それから後でビートであり、大丈夫ではありません、そして彼らは彼女が彼女ができることすべてをしたこと、彼が今自分自身を救わなければならないことを彼女に言います。ダイアンは耳を傾け、息子のアパートを食料品や清潔で折り畳まれた洗濯物で運転し、彼のst迷から彼をjarしようとします。彼女は彼がリハビリに戻ることを望んでおり、彼は彼女をnarり、彼を去ります。運転は映画の中心的なモチーフです。シーンの間に、フロントガラスを通り抜けて、すべての季節に田舎の風景を通り抜けます。ダイアンは車輪には見えません。それは彼女の視点、またはジョーンズの視点です。時々、ドライビングショットは別々になります。私はそのような種類のショットを見ると頭の中で消える小さな比phorの角を持っていますが、ジョーンズのすべての比phorのように、それは接地された触覚です。私はそのフロントガラスを知っています。私はそれらの道路を知っています。私はどこかの場所と他の場所の間の孤独を知っています。
ダイアンでやったように、監督が私の心を読んでいて、常にいくつかのステップを先に進んでいるとはめったに感じませんでした。途中で、私はこの映画がトンネルの終わりに光のかすかな光がなく、超越のヒントがなく、次々とひどく現実的なシーンになることを恐れ始めました。雪に覆われた堤防を森に向かって、枝を空をじっと見つめながら、時代から息抜きを必死にします。その直後、人々が異言で揺れたりせせらぎの中で福音派の教会でダイアンにカットされたりします。しかし、いや、心配しないでください。それは再び生まれた別のキャラクターです。ダイアンにとって、そのようなリリースはあまりにも簡単で、利己的すぎるでしょう。彼女は今ここに自分自身を宣告しました。
彼の最初の機能では、ニューヨーク映画祭を監督し、ヴァル・ルートンとヒッチコック・トゥルッフォートのインタビューに関するドキュメンタリーを作成したジョーンズは、いくつかのノートを一生懸命にヒットします。ブライアンがOD'dを持っていると思ったときに、ダイアンがスローモーションで動くショットは、あまりにも自己意識があります。スープキッチンで優しく、親切に定期的に、トム（チャールズウェルドン）は、彼女から食べ物を取ることで聖性を感じさせると彼女に言います。地理は困惑しています。ダイアンはマサチューセッツ州に設定されていますが、風景とアクセントはニューヨーク州北部のように見えます。ブライアンの生まれ変わった妻、集計（セリア・キーナン・ボルガー）を犠牲にして簡単な笑いがありますが、積極的に改宗した原理主義者は自分自身を似る傾向があります。
他のすべての詳細は正しい、時には驚くほど正しい。ドナが死ぬと、母親のメアリー（エステル・パーソンズ）は、ベッドサイドから泣いているダイアンまで駆け寄り、「彼女はあなたを愛していました。彼女はあなたを愛していました。」その瞬間は設定されていませんが、メアリーにとっては自然なように思えます。メアリーは、彼女が長く生きていないことを知っています。彼女の友人についてのメアリーの使い捨ての発言 - 彼女は「岩の箱のように愚かですが、彼女はいつも私にとって良い友達でした」 - 同時代の人がほとんど死んだ老婦人は、彼女が今会社に依存している人について言うことです。ダイアン、カジュアルだが共鳴している（「マリオの肩はどうですか？」）にはそのような100本のラインがあり、ジョーンズが彼のキャラクターと同じ空気を吸っていることを知っているので、本物です。 （そして彼は同じ光を共有しています。暗すぎることなく、ワイアットガーフィールドの映画撮影は、空間を部分的に照らすだけのスタンディングランプの生活を呼び起こします。 、そのスピットファイアのアンドレア・マーティン、そして他の多くの人たちは、演技しているようです。ただいるだけです。
メアリーケイプレイスに正義を行う方法がわかりません。それは自己効果的なパフォーマンスではありません。それは、自己効果的であると働いている人の肖像であり、すべての本質を捨てるために、彼女の脆弱性は彼女の最善の努力にもかかわらず滑り落ちます。ダイアンはプライベートでさえ忙しく、To Doリストを作成し、彼女の友人が1つずつ死ぬにつれてジャーナルに目を向けます。徐々に、私たちは彼女が自分の目で罪を犯しただけでなく、罪が彼女の人生の重さからの真の自由の瞬間であったことを学びます。彼女がしたことは、別の世界から不気味な夢の中で彼女に戻ってきます。彼女の後悔と彼女の憧れは合併します。
映画の初期に、ダイアンは彼女の絶望的で中毒の息子、「あなたは一人ではない」と言い、彼女の友人は、彼女がコントロールを失ったときに彼女に同じことを言います。しかし、彼女の周りの人々が死ぬにつれて、彼女は彼女の孤独をより鮮明に感じます。私たちは非常に孤独です、と映画は示唆しています - だから私たちは非常に多くの安心感を必要としています。しかし、私たちの孤独を未然に防ぐことは、私たちをつなぐものです。それは憂鬱な結論ではありません - それは生活のためのデザインの始まりです。そのありふれた方法で、ダイアン崇高さを垣間見ることができます。
*この記事は、2019年4月1日の発行に掲載されていますニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！
