西部がどのようにデジタル化されたか

ロックスターゲームのマンハッタンのオフィスに散歩することはできません。階下のロビーを通り過ぎてエレベーターを上っていると、厚い金属製のドアがあなたの道を塞いでいます。中に賑わったら、レセプションを超えるために積層された訪問者パスを着用する必要があります。それは静かで、生きている色の「性格のカルト」と、近くのテレビで馬に乗っているビデオゲームのカウボーイの音を組み合わせて除きます。サインは、ソーシャルメディアに訪問について何も投稿しないように警告します。バスルームでさえ、プラカードジャブが「漏れる前に座席を持ち上げます：犯罪者は犠牲になります。」その外では、労働者の蜂が私を疑いに見て、私をレセプションに護衛します。 「あなたはあなたを見ている人がいなくてもここにいるはずではありません」と彼は言います。

この非常に安全な飛び地の中には、世界で最も成功した作家の1人が住んでいます。彼が監督するチームに加えて、44歳のダン・ハウザーは、ビデオゲームの売り上げに数千万ドルの大部分を担当していません。彼の名前を知っています。 90年代にロンドンからニューヨークに移住してロックスターゲームを見つけたダンと彼の兄弟サム、47歳は、それを好みます。彼らはほとんどインタビューをすることはなく、彼らは一緒にPR写真を撮ったことはありません。名声に伴う迷惑な義務があり、ダンが彼が一緒に働いている有名人に近いことで観察したように、「あなたが有名なのであなたと話すか、あなたとセックスしたいだけの女の子の多く。そしてそれと引き換えに、あなたはあなたの魂全体をあきらめます。」 Rockstarは、10年以上にわたって、Samが「大きな波打つ運動」と見なしている国内最大のゲームコンベンションであるE3にブースを持っていませんでした。会社のウェブサイトでは、彼らは自分自身を「楽しませる使命に関する印象的な馬鹿」と呼んでいます。

しかし仕事はそれ自体を売ります。ロックスターの最後のリリース、Grand Theft Auto v、ダンがリードライターであった2013年のアクションゲームは、最初の3日間で10億ドルを獲得し、1億部近くを販売しました。今年の4月、gtav- 報告された2億6,500万ドルの予算で作成されました。これは、60億ドルの売り上げを獲得し、歴史上最も売上高のエンターテイメント製品になりました。 （アバター、これまでで最も売れた映画は、劇場でわずか28億ドルしか獲得していませんでした。）

そのため、次のプロジェクトの開始の5か月前に、6月上旬にロックスターオフィスに興奮感があります。レッドデッドリデンプション2、2010年のオープンワールドウエスタンゲームの前編赤い死んだ償還、1500万部以上を販売しました。それでもRDR27年間開発されてきましたが、まだやるべきことがたくさんあります。今日は1時間分のゲーム映像を見るためにここにいます。

私が見ていることは、ロックスターが再びゲームをアートフォームとして前進させたかもしれないと私に納得させます。RDR21899年、ワイルドウェスト時代の終わりに設定されており、アーサーモーガンというキャラクターが特徴です。アーサーモーガンは、彼が所属する無法者のギャングの動機に疑問を持ち始めている正方形の道徳的なカウボーイです。このゲームは、見事なアートワーク、スマートなライティング、craftな人工知能を組み合わせたもので、道路の脇でもプレイ不可能なキャラクターでさえも感覚的に思えます。現在のほとんどのゲームとは異なり、シーンがロードされるのを待つことはありません。ゲームプレイから映画のようなカットシーンまで中断することなく移動します。その世界は、プレイヤーがその中に住んで仮想ルーツを置くことができるかのように、完全に実現されているように感じます。しかし、私はそれをプレイするまで確実に知りません - そして、彼らは私にまだそれをさせません。

ロックスターはめったに失敗しません。そのゲームは、インタラクティブなスコセッシー映画やタランティーノの映画、オープンワールドの犯罪サガまたは西洋人のようなものであり、プレイヤーがどこにでも行けたり、何かをしたり、規定のミッションを完了したり、探索したりして環境を見ることができます。そのデザイナーは、あらゆる動きを期待していたかのように答えます。おそらく、ダン・ハウザーとGrand Theft Auto III、ロックスターのブレークスルーヒット、犯罪ゲームのためにバーを高く設定し、エイミーヘニグ（未知シリーズ）とKen Levine（バイオショック）他のジャンルでそれを上げることができます。 「ロックスターの男たちは、世界を生き生きとさせるのがとても上手です」と、受賞歴のあるゲームライター自身であるニール・ドラックマンは言います（私たちの最後）、そしてNaughty Dogの副社長、背後のスタジオ未知数百万コピーを販売したシリーズ。 「ゴージャスな環境を通って馬に乗って、軽いシフトをすることの美しさでさえ、とてもリアルに感じます。」

8月、私はロックスターゲームズの社長であるサム・ハウザーからメールを受け取ります。彼は次のように書いています。RDR2]。私たちはできる限り一生懸命自分自身をプッシュしました。」過去には、クリエイティブのロックスターの副会長であるダン・ハウザーは、彼と同社のチーム（世界中のカリフォルニアからインドまでの10人がどれほど難しいかについて感情的に語っています。 「それはたわごとだった」と彼は言う。 「これ最も大変でした。」

9月中旬、私はダン・ハウザーと2日間にわたって6時間話をします。ある会議で、彼はロックスターのオフィスにある革のソファの上に座って、ジムの服と白いアディダスのスニーカーを着て、彼の会社の激動の初期の歴史を懐かしく思い出します。

ロックスターは、ビデオゲームメーカーのBMGインタラクティブの残骸から生まれました。あなたはジャックを知りませんシリーズ - 1998年に閉鎖され、最終的にはサムの持続性のために、ニューヨークに本拠を置く持株会社Take-Two Interactiveが資産を取得しました。がっかりしたダンは、南アメリカを1か月にわたるソロ旅行のためにイギリスの家を出ました。その年の12月、彼はコロンビアのカルタヘナのビーチを散歩しました。 「私は大きな間違いを犯しました。警察は午前10時まで開始しません。これは午前9時で、私は3つのホーボーがマチェットと壊れた銃を振り回すことに追われていました。」彼はタクシーに行き、インターネットカフェを見つけました。そこで彼は彼のメールをチェックし、サムからメモを見つけ、彼にニューヨークに来て、テイク・ツーウの傘の下でロックスターで働くように頼みました。それは完璧なDeus-Ex-Machinaの瞬間でした。 1週間後、彼はマンハッタンにいて、ソーホーの屋根裏部屋のロフトの角でサムと仕事をしました。

同社の初期のスタッフは、必要なときに反対したパーティーハードで勤勉な乗組員でした。 「問題があれば、私たちはそれを出すつもりです。そして、私たちは空気をきれいにします、そして私たちはそこから先に進みます。 「ああ、問題があります、それをなくしてみましょう」とはしていません。それは消えないので、それはあなたの胃のどこかにfluse延し、それから別の日に爆発するだけです。」しかし、滞在した人々は長年にわたって十分に報われていました。たとえば、ジェニファー・コルベは、テイク・ツーのフロントデスクからの仕事から、ロックスターの出版責任者としてのビデオゲームで最も強力なポジションの1つに上昇しました。

多くのグランドセフトオートゲームでダンと一緒に働いていた受賞歴のあるディレクター兼バーチャルリアリティゲームメーカーであるNavid Khonsariは、ロックスターでの彼の時間を思い出して興奮しています。しかし、彼は私にはそうではありませんでした。私たちはいつも骨に協力しました。しかし、それはトップダウンから来ていませんでした。サムとダンはいつも袖をまくり上げて、彼らはいつもそこにいました。彼らは私たちがバッグを持っていることを決して残さなかった。私たちは皆、私たちが悪いたわごとを作っていると思っていたので、どんなに一生懸命働いてもかまいませんでした。」 （モーションキャプチャシュートの前に、ダンとホンサリは、スコセッシからシングルトン、マリック、オリバーストーンまで、彼らの物語に影響を与える映画監督について話していました。

前にGrand Theft Auto III、ダンは、Take-Twoが「1億ドルの借金」だったことを覚えています。それは私たちが使わなかったお金でしたが、私たちが取り戻さなければならなかったお金でした。それは本当のストレスでした。私たちは3億ドルの利益を上げましたが、Take-Twoはそれ以来深刻なトラブルに巻き込まれていません。」

しかし、不気味なトラブルかもしれません。 2004年に隠されたグラフィックセックスシーンが発見されたときGrand Theft Auto：San Andreas- ゲームの主人公が彼のガールフレンドと性交しているのを見ることができるいわゆるホットコーヒーMOD - 議会はFTCの調査を要求しました。会社の電子メールは召喚され、サムはFTCから質問されました。 「このストレスのスケールは、常に私に滑dicの空気を持っていました」とダンは言います。 「彼らは私たちを攻撃する理由を見つけようとしているように感じました。それはとても引き出されました。しかし、私は直接火の列にいませんでした。それは私よりもそれがあったよりも大きな打撃を与えました。」

2002年、Take-Twoは別の開発者であるAngel Studiosを買収し、キャンセルされたゲームの1つで可能性を発見しました。レッドデッドリボルバー、両親の殺害に対する復venを求めている恵みのハンターについて。エンジェルスタジオはロックスターサンディエゴのブランド変更され、ゲームは2004年に公開されました。ロックスターが2010年にすぐに作業を開始するのは十分にうまくいきました。レッドデッドリデンプション、あらゆる場所にダンの物語の刷り込みを備えた、大予算の、大規模なアイデアに満ちた西部。

2011年初頭、ダンはロックスターサンディエゴとチャットを始めました。レッドデッドリデンプション2見た目とキャラクターが誰になるか。その夏遅く、彼は「ゲームの広い輪郭と大まかな流れが定義されている」と言います。 2012年秋までに、彼のチームはゲームのミッションの多くの大まかなスクリプトを完成させ、世界中のロックスターオフィスのゲームプレイ、アートデザイン、アニメーションのディレクターとのビデオ電話会議で読み取りスルーを始めました。それらの電話で、学校で演技の授業を受けたダンは、時にはすべての役割を果たしました。モーションキャプチャディレクターのロッドエッジは、「キャラクターが高い知性であり、ダンのエネルギーを持っている場合、彼の演技は完璧です。」

の最終スクリプトレッドデッドリデンプション2のメインストーリーは約2,000ページでした。しかし、彼がすべてのサイドミッションと追加の対話を含めて、ページを積み重ねた場合、ダンは山の「高さ8フィートになる」と推定します。スクリプトを実現することは、2、200日間のモーションキャプチャ作業を意味しました。Grand Theft Auto III- 1,200人の俳優、すべてのSAG-AFTRA、そのうち700人が対話を必要とします。 「私たちは、ニューヨークの誰の数、マイルごとに俳優の最大の雇用主です」とダンは言います。 2、3週間続くモーションキャプチャシュートの前に、「4日間、毎日4時間。私たちは（これらのセッションで）非常に迅速に多くのお金を燃やしているので、モーションキャプチャのためにできるだけタイトで望んでいます。」

「私たちは常に大いに夢を見ようとしました」と、2013年にニューヨークのベスページにあるロックスターのモーションキャプチャスタジオで、これらのセッションの大半を監督したエッジは言います。彼は子供の頃、彼は常に西洋人を監督したいと思っていました。ヒッチコックのカメラアングルは、キャラクターの視点から撃たれ、ジョン・フォードの「フレーミングの強い感覚」です。しかしレッドデッドリデンプション2「俳優が）肌に密着した未来的な[Mo-cap]スーツを着ているとき、映画よりも監督がはるかに困難でした。」

Rockstarが行う研磨、書き直し、および再編集は計り知れません。 「私たちは2018年に数回働いていました」とダンは言います。完成したゲームには、300,000のアニメーション、500,000行のダイアログ、さらに多くのコード行が含まれます。それぞれでもRDR2トレーラーとテレビのコマーシャル、「おそらく70のバージョンを作成しましたが、編集者は数百を作るかもしれません。サムと私は、チームの他のメンバーと同様に、両方ともたくさんの提案をします。」

彼らのすべての労働の結果は、「現実に見える世界でのこのシームレスで自然な感覚的な経験、アメリカの田舎の経験へのインタラクティブなオマージュ」であるとダンは言います。 [それは]第4次元が時間である広大な4次元モザイクであり、世界があなたの周りに展開し、あなたがしていることに応じています。」

8月下旬、6時間近くプレイするように招待されますレッドデッドリデンプション2最初から、北米のジャーナリストが初めてそうすることが許可されます。ロックスターのレセプションエリアでは、ダンのために書いている元テクノロジージャーナリストのラズロージョーンズを見ますGrand Theft Auto III。彼は私に「PEDSさえもRDR2プレイ不可能なキャラクターには、それぞれ80ページのスクリプトがあります。」

ロックスターのデモルームでは、ライトが下がり、すべてゲームです。オリジナルの初期の明るさと楽観主義とは異なりレッドデッドリデンプション、より文明化された1911年に設定された、RDR2暗い冬の嵐から始まります。ちらつきのランタンによってのみ照らされた納屋で、誰かが死にます。 「私たちはちょうど数日を過ごしました」と、無法者のリーダーであるダッチ・ファン・デル・デル・リンデは彼の告発に対して言います。 "私と一緒にいて。まだ終わっていません。」それは彼のスマートのギャングにとっては困難ですが、酔っ払っていて、野生の不適合を想像するのは難しいです。北水。この吹雪の中で、私たちのヒーローであるモーガンは、過去からの荷物で、未来への恐怖を持って圧倒されているように見える、驚くほど意図的なカウボーイであることを知るようになります。 （モーガンにも柔らかい側面があります。彼はジャーナルに書いて描きます。）ダンは後に言います。「フロンティア環境と文明の力は[アーサー]のような人々を破壊します。彼は自然の厄介さと文明における工業化の侵略の残虐性の間に挟まれています。彼は彼の時が来て行ったかもしれないと感じています。」

ギャングは、キャビンの近くで銃撃戦に参加する前に、雪の丘の上に移動します。その後、最初のゲームの主人公である猛烈な勢いのあるジョン・マーストンを、吹雪に覆われた山で高く救助するように頼まれます。

冬が春になり、馬の上を動き回ると、セコイア国立公園やグランドキャニオンの観察地点で停止する方法でパノラマをチェックします。この景色は、ハドソン川学校のアルバート・ビアストラットによる明るい絵画に触発されたハイパーリアルです。RDR2アートディレクターのロブネルソンは、チームがゲームの世界にストーリーに応答することを望んでいたと言います。あなたが見るたびに、あなたはそれに向かってあなたを引き付けている何かを見ます。」

すべてが本物のように感じます：星空の、損なわれていない夜、チカダ、頭の周りのハエの360度の話題。近くで馬のひづめがクリップを詰め込んでいるのが聞こえます。あなたは戦うべきですか？あなたは隠すべきですか？あなたはあなたがあなたのギャングのキャンプで亡くなった女性について考えています。彼女がギャングに参加する前に、彼女の人生がどのようなものであったのか想像してください。ゲームの批評家は常にこれを「没頭」と呼んでいますが、「没頭」はほとんど正義ではありません。のこの世界レッドデッドリデンプション2とても生きているように感じて、あなたはそれに投影され、それからそれに取りつかれていると感じます。数時間後、マイケル・ポランが説明する「自然や宇宙と融合する」という感覚、エゴの減少をほとんど感じることができます。あなたの心を変える方法。 （そしてコピーのために60ドルで、レッドデッドリデンプション2サイケデリック薬よりも安いです。）

サウンドトラックも役立ちます。自然の音、荒野での長い周囲のノート、または近くのキャンプファイヤーからのアンティークバンジョーの影響を受けた緊張を聞きます。 「私たちは192のインタラクティブなミッションスコアを持っています。2015年に[作曲家]ウッディジャクソンに参加した時から音楽について常に考えました」と、ロックスターの音楽監督者であるイヴァン・パブロビッチは言います。 「サムはいつも早い段階で尋ねていました、「（ゲームの）感触は？」 「感情はたくさんあります。パブロビッチは、プレイヤーがタウンボードビルショーでコンサート全体を聞くことができると言います。また、オープンワールドを探索し、それぞれが独自の音を立てる200種の動物種に出会うと、より雰囲気のある音楽があります。

"最初 [RDR]は、家族を過去から救おうとしている男[マーストン]についてです」とダンは言います。 「そして、2つ目は、飼いならされているため、ワイルドウェストに住んでいた無法者の束と、ある特定の男[アーサー]に耐えられるプレッシャーです。時代の変化、友情の変化、場所の変化、感情的および地理的に変化します。少なくともスケールの面では、ヘミングウェイよりもサッカレーのようなもので、「フリーク、変人、貧しい人々、エキサイティングな人々の配列」が多様です。

ダンは研究のために、彼は「何百もの」の本や映画を消費したと言います。アイデアを盗んだと非難されたくありません。」彼はディケンズ、ヘンリー・ジェームズ、キーツ、エミール・ゾラ、「アメリカについて素晴らしいセクションを持っているアーサー・コナン・ドイル、ペンシルベニア州の組合紛争についての素晴らしいこととユタ州のモルモン教についての素晴らしいこと」に言及しています。しかし、文学の歴史には[デビッド・コッパーフィールド's]ウリアー・ヒープ」と彼は言う。

その古典的な影響にもかかわらず、レッドデッドリデンプション2ただの時代物であることを意図したものではありません。ほとんどの映画の西洋人が彼らの作りの時代を反映しているように、ダンは、彼はゲームが現在の「楕円形ではあるが文字通りではない」と語ることを望んでいると言います。ご存知のように、私たちはこの人がドナルド・トランプとバラク・オバマのような人のようになることを意図していません。 19世紀に私たちに話しかけたのは、この感覚であり、今日の問題について人々に話すことを願っています。」

ロックスターは、そのゲームに力を与えられた女性の不足について批判されています。ダンは、それが問題にならないと考えていますRDR2、とりわけ、「ニューヨークから南に戻ってくるリリアン・パウエルと呼ばれるこの古い知識人は、ドロシー・パーカーのキャラクターのようなものです。また、弱く、弱くて強くなる人や、自分が強いがそうではないと思う人もいます。そして、それも男性にも当てはまります。」急成長している女性の選挙運動も、物語の中に姿を見せています。 「それは、女性が[彼らの役割]に疑問を持ち始めた時代であり、野生の西は人々が初めて自分自身を発明できる地域でした。自分自身を発明していた人々の多くは女性でした」とダンは言います。 「彼らはもはや社会に制約されていませんでした。なぜなら、社会はなかったからです。」

ダン・ハウザーはちょうど持っていますブルックリンの家から2歳のドイツの羊飼いであるイギーと一緒にロックスターのオフィスに歩いた。彼はイギーに滞在するように言い、私にツアーをくれます。ロビーからは、デスクにある会社のサイバーセキュリティチームのみを見ることができるため、スペースのサイズは欺cept的です。他の多くのチームが他の場所に隠されています - 2フロアの250人の従業員。そして、彼らも別のフロアを引き継いでいます。 「拡大する必要があるため、テイク2エグゼクティブに去らせなければなりませんでした」とダンは言います。

彼は私を自分のオフィスに入れませんでした - 「それは絶対的なシットホールです」と彼は言います - しかし、それは乱雑であり、そのバーガンディの壁はゲームストーリーとミッションを概説するポストイットノートで覆われていると言います。彼らはかつて彼の窓を覆い隠していました。ダンは、彼のオフィス、自宅、または飛行機でどこにでも書くことができると言います。そして、夜の暗い時間に少量が起こります。そして、あなたは、「なぜそれはその量を成し遂げるのに一日中かかったのですか？」しかし、私は実際に生産的なものを3時間未満にして入力し始めるまで、コンピューターをオンにするまでの時間を取得しようとしています。」

ゲームの700人の声優の多くがラインを録音したスタジオ内で停止する前に、私たちは猫を渡して、別のロックスターの公式のムーザーを渡します。レッドデッドリデンプション2。コントロールパネルの近くで、ダンは俳優自身を監督した時を思い出します。彼とバート・レイノルズは、2002年のシーンの方向性について議論をしていましたGrand Theft Auto：Vice City。それはレイノルズが「ここからライミーを出す」と叫ぶことで終わりました。

「私は死者の病気を話したくありません、貧しい盗人」とダンは言います。あなたが声を認識していない才能のある俳優を使用した没入の。」彼はまた、2004年に彼のヒーローの一人であるパブリックエインズのチャックDに問題がありましたGrand Theft Auto：San Andreasそれにもかかわらず、他の監督に介入を依頼しなければなりませんでした。それでも、ダンは次のように述べています。「ラッパーは本当に正しい仕事をしたいと思います。また、ポップスターと常に良い経験がありました。しかし、私たちはどちらも長い間かなり使用していません。」

最も有名な俳優RDR2オスカーにノミネートされたオナイダのパフォーマー、グラハム・グリーンはオオカミとの踊り。彼の役割は小さなものですが、ダンの心に近いです。なぜなら、それはゲームについて説得力のあるすべてを意味しているからです。歴史、政治、そしてこの同じ種類のことが今日世界で起こる可能性があるという感覚です。 「彼はこの主要なキャラクターを生き生きとさせるという素晴らしい仕事をしました。政府は彼に一生懸命降りてきています。彼は独立した王としての権利を失っており、彼はその暴力的な世界で優しい魂です。 [グリーン]はこの大きな深みを[物語]に買いました。」

演技レッドデッドリデンプション2現在、ストーリーモードが完了しましたが、リリース日が近づくと、65時間のゲームの5時間がダンプされます。ある時点で、主人公のアーサー・モーガンには2つの愛の関心がありましたが、「そのうちの1つはうまくいかないと判断しました」とダンは言います。そして、「彼らは技術的に働くことは決してなかったか、十分に滑らかであるか、不必要に感じたので、ミッション全体が削除されました。私たちはあなたがバウンティハンターに対処しなければならなかった電車でミッションを削除しました。プロセスのこの部分は、常に妥協と馬の取引に関するものです。誰もがいつも彼らが愛するゲームのビットを失います。」

ゲームメイキングの日常のドラマに加えて、さらに混乱がありました。ダンとサムのステアリングと一緒に働いたプロデューサーのレスリー・ベンジーズグランド・セフト・オートそれ以来GTA III2001年にサバティカルを取り、手放し、2016年にはロックスターを1億5,000万ドルの無給のロイヤリティで訴えました。私がそれについて尋ねるとき、ダンは一瞬立ち止まって目を細めて、「まあ、私たちは彼とオープンコートケースを持っています。だから私はそれについて話すことは適切ではないと思います。しかし、私はチームがこのゲームで働いているよりもうまく一緒に働いたことがないと言うでしょう。」

それは8歳の後で、ハウザーはイギーと一緒にオフィスを去っています。彼はやるべきことがたくさんあることを知っています。彼は、ロックスターが別のことをするかもしれないと言いますレッドデッドゲーム、「これが十分にうまくいき、他の興味深いことがあると思うなら。」しかし今のところ、彼の焦点はこのゲームのマルチプレイヤーモードにあります。このマルチプレイヤーモードは、11月にデビューします。このシーンは、ロックスターのMo-Capスタジオで撮影されているにもかかわらず、まだ書かれています。ダンは「私たちはそれが堅牢であることを望んでいますGrand Theft Auto Online、一度それが創造的にその足を見つけた。」

ロックスターの目標は、「プレイヤーが気づかずにボンネットの下で多くの芸術を滑らせることですが、彼らはそれに気付く必要はありません」とダンは言います。必要に応じて、コントローラーのタップだけでストーリーの多くをバイパスできます。 「それはただ泥、血、ゴールかもしれません。」

*この記事のバージョンは、2018年10月15日に掲載されています。ニューヨーク雑誌。今すぐ購読してください！