
若いジャン・リーのからまっすぐな白人男性、ヘイズで。写真:ジョーン・マーカス
数日前、時代公開広範なプロファイルセカンドステージの2014年のプレーのリバイバルを見越して、若いジャンリーのまっすぐな白人男性、それは、多くの現在のマイルストーンの同様にエキサイティングで憂鬱な方法で、アジア系アメリカ人の女性によるブロードウェイでの最初の演劇です。この記事は、挑発的な実験的な劇作家としてのリーの評判を掘り下げています(「不安の女王」が書いた村の声)、あらゆる種類のステレオタイプに作品が充実している作家は、ジェンダーと人種の厄介な問題が容赦のないいたずら感で分析される意図的に「危険な空間」に聴衆を置きます。しかし、リーの演劇で最も勇敢なエピソードのいくつかの説明に隠れていて、リーの制作会社のモットー(「聴衆を破壊する」)のような意図的に威圧的な一口を持って、これらの言葉は、リーによって語られています。アイデンティティの政治についての私たちの会話は、フラットで恐ろしい硬直性を帯びています。「あなたは良いか、あなたは邪悪なようです」と劇作家は言います。「あなたは色の奇妙な女性です。人。私は今、思いやりが非常に出ているように感じます。好奇心があります。にあるのは、非難と罰です。今はニュアンスの瞬間ではありません。人々はそれを望んでいません。」
それらの言葉を読んだとき、私は胸に何かが開いていると感じました、そしておそらく、それらを念頭に置いて、それを発見するのは驚くべきことではありませんまっすぐな白人男性著者の周りの挑発的なオーラのパチパチ音があなたが期待するように導くよりも、より優しい演劇です。実際、老化した父親と彼の3人の大人の息子たちの間で職場での染み込んだダイナミクスの90分間の検査は、まさにそのようなものであり、現在は微妙で、好奇心が強く、好奇心が強く、思いやりがあります。それはそれが快適だと言っているわけではありません - リーのいたずら感と彼女の専門家の緊張のコントロールはまだ遊んでいます - しかし、それは、その骨の中で、穏やかです。劇のパロディックな性交であるストレート白人男性の特権の大喜びの内臓を望んでいるチケットを購入する人は失望するかもしれません。良い。リーは、はるかに困難でもっと人道的なことをしています。
ほとんどまっすぐな白人男性意図的に従来の形で演奏する:3幕の国内、自然主義的なドラマ、それはリー頬に電話します「劇場のまっすぐな白人」(彼女は間違っていない)。しかし、劇はいくつかのフレーム内に存在し、そのタイトルから始めます。現実的なリビングルームで何が起こっても、最終的には1時間半を凝視します。ここで、キャラクターは「キャラクターにとどまり、あなたに会わないふりをする」ことを忠実に伝えます。まっすぐな白人男性、イベント全体を人類学的な箱に入れます。それはほとんどすべての大きな猫がユニークな生き物であり、おそらく独自の偏心性のない、繰り返しのない思考を考えている動物園への訪問のようなものですが、サインは「ベンガルタイガース」と書かれているので、私たちはそれらをグループ、共有行動を持つ種として見ていますガラスを通して観察します。だから、それはリーのキャラクターであり、彼らは独自のサインを持っています。劇が存在する2番目のフレームは、文字通り、重い、そして木製です。トッドローゼンタールのリビングルームボックスセットを囲み、劇のタイトルに包まれて、底に大きなプラークがあります。それは私たちのオブザーバー船のための別のレンズです:今、私たちは動物園からアートギャラリーに移りました、そして、動物園とは異なり、ギャラリーで見に行くものは時間内に凍結され、しばしば古風なものです。すでに死んだ。
それは私を警戒心の強いヘッドスペースに導くのに十分な外部解説として私を襲いますが、それ以上あります。まっすぐな白人男性の3番目のフレームは、タイトルの説明を共有していない2人のパフォーマーの存在です。リーは、彼女の演劇を紹介することを求め、その移行は、ここでは2人の非バイナリパフォーマンスアーティスト、ジェンダー理論家であり、「ジャージーショアからのユダヤ人」ケイトボルンスタインの2人の非バイナリパフォーマンスアーティストが演じています。そして、オナイダとオジブウェ国家の活動家とメンバー、タイ・デフォー。リーによると、劇の「ショー前の音楽、カーテンスピーチ、トランジション…は、ショーがまっすぐな白人男性ではない人々の管理下にあるという感覚を生み出すはずです。」これは、劇場に入ると、女性のボーカリストによる明示的なラップがサウンドシステムを鳴らしていることを意味します。シルバーの見掛け倒しのカーテンがセットを覆い隠し、ボーンスタインとデフォーは、コスチュームデザイナーのsuttirat larlarb、ヘレン・ヘイズの通路をパトロールして、観客を迎えるために音楽を元気よく叫んでいます。その後、彼らは劇のまっすぐな白人男性のキャラクターを走り立った寿命のない人形の束のように位置に操作するために、行為間の半光に現れます。
私は、3つのフレームすべてに対するリーの主張について分割されていると感じています(そして、それはリーのものです:監督のアンナ・シャピロと彼女のデザイナーは、劇作家の明示的な段階の指示に従っています。私の経験は、1つの層の解説が削除されたか、おそらく別の方法でプロダクションの生地に織り込まれたことでどのように異なっていたのだろうと思いました。ショーが「まっすぐな白人男性ではない人」によって作成されたが、その代わりにデザインと制作チームを完全に見るためにプログラムを見下ろしていたという「感覚」があるはずだとスクリプトで読んでいなかったらどうでしょうそのような人々で構成されていますか?しかし、おそらくそれは視覚的に十分に実証されていない(実際には何か巨大なものをマークするだろうが)、そしておそらくリーは彼女の最も重要な点の下にいくつかの線を描くことを意味します:それはセンドアップや非難の行為ではありませんが、プレイ、私たちです」特定の長年にわたる人々のグループによる特定の深い行動の研究として、ある程度の距離で見る必要があることを見る必要があります。それは必要です - 引用するためにSiddhartha Mukherjeeの最上級のエッセイチェーホフ、思いやり、そして私たちの現代の瞬間の麻痺した残酷さ - 私たちの「臨床人類」。
そして、フレームが開くと、それがリーが示していることです。ティンセルのカーテンが郊外のリビングルームを明らかにした後、私たちは親しみやすい、70代のエド(スティーブン・ペイン)と彼の3人の大人の息子、マット(ポール・シュナイダー)、ジェイク(ジョシュ・チャールズ)、そしてドリュー(アーミー・ハンマー)に会います。さまざまな理由で、クリスマスの家です。ジェイクは最近離婚し、ドリュー(あらゆる点で赤ちゃん)は深刻な愛着のない作家であり、最年長のマットは家に引っ越しました。彼は静かに生きており、コミュニティサービス組織で一時的な仕事をし、家の周りの父親を助けています。マットのこの非常に静かで、このように見える野心の欠如は、最終的に彼の兄弟を不安の発作に駆り立てます。
「マット、昨夜何が起こったの?」劇の第2幕でドリューを破りました。 「なぜ泣いたの?」それは空中の大きな問題です。使徒行政第1幕では、クリスマスイブに、マットはソファで一緒に座っている間に一時的に崩壊し、マッチングフランネルPJを着用し、テイクアウトカートンで中華料理を食べます。マットがするすべてのように、泣くジャグは目立たない。 「私は元気です」と彼は兄弟たちに繰り返し語り、できるだけ少ない言葉で彼の幸福についての質問に答えます。対照的に、ジェイクとドリューは、マットの無意味を補う以上のものです。彼らは、彼らの兄を食べて、簡単に導かれたエドを採用しているものについての理論を積み上げて、彼のために話をして喜んでいます。彼の息子を家に置くことは本当に素晴らしい」 - 彼らの十字軍でマットの敗者の生活を修正するために。
それがマットがジェイクとドリューしたものだからです:敗者。それは最も基本的で、まっすぐな白人男性用語の条件を酷評しており、マットの弟がそれを声に出して言うのに長い時間がかかります。第一に、彼らは兄弟の神秘的な謙虚さを説明しようとして泡立ちます。 「聞いてください、私は臨床的に落ち込んでいると思います」と、ハンマーはおそらくより多くのナチスのTシャツを所有しているスマートで自己中心的なマンボーイの描写において陽気にオンポイントであると主張します。 、目を覚ました。ドリューは、セラピーに行ったことがあり、「私のクソ人生全体」を変えたと大声で信じていますが、彼の兄弟を感情的な問題ですぐに診断しますが、より皮肉なジェイクは絵の見方が異なります。 「[マット]自分自身を罰します」とジェイクはもっと熱く主張します。「私たちの成功は問題であり、解決策ではありません! …私たちのような人は、「他の」人々がチャンスを得ることができるように邪魔にならないように言われています。マットは実際にそれをやっています!それは高貴です!」
チャールズは、真ん中の兄弟、黒人の元妻と混合レースの子供を持っているアルファ男性の銀行家であり、彼が毎日不当なシステムを保持する方法を完全に知っている人として、鋭く、面白いscaryの仕事をしています。 「私に耳を傾けてください」と彼はスナップします。「私の会社のすべてのVPは白人です。他の誰もはしごを登っていません。オフィスには非常に多くの才能のある女性と有色人種がいるので、クライアントミーティングに持ち込みたいと思っていますが、クライアントがそれを望んでいるのは白人だけです。」ジェイクは、任天堂のコントローラーを壊したときに負けて格闘し、彼が腹を立てたときに痛みを伴うおっぱいのツイスターに描いた男です。彼は賢くて冷酷であり、部屋をコントロールする方法を知っています。劇の最も面白い(そして不気味な)シーンの1つは、彼がエドとの模擬就職のインタビューをロールプレイすることを伴います。担当し、スペースを取り、すべてをクレジットし、答えにノーとしないでください。
彼の知性にもかかわらず、ジェイクは彼に深いいじめっ子の連勝を持っています、そして彼が最終的にマットが目覚めた自己虐待の感覚から行動していないことを最終的に発見したときの彼の反応は純粋で残忍な厄介です。原則?」彼は嫌悪感を覚えています、「あなたは理由もなく敗者ですか?」ドリューは触覚的であり、彼の中で、リーは、共感に誇りを持っている人々のために留保されている種類の気づかない残酷さの鋭いスケッチを作成します。おそらくジェイクの嫌悪感よりも悪いことは、ドリューの恥ずかしい、セラピースピーキングに満ちた自己保存です。「私はあなたがあなたの人生を破壊するのを見るつもりはありません」と彼は兄弟に泣き叫んでいます。あなたがこのようにあなたを見るために私たちに何をしているのかわかりませんか?」
しかし、何のように?それはマットの質問であり、それも劇の質問です。ジェイクとドリューは、そして最終的に、そして恥ずかしく、エドも最終的に涙のエピソードに反応していません。彼らの不安と議論と合理化の燃えるようにすることはすべて、彼らが定義することができるよりもシンプルで邪魔なものに要約されます。彼らがマットの「才能の無駄」を嘆くときの意味は、それが考えられないということです、不自然、「私たちのように」誰かが単に満足を見つけるために、マットが言ったように、「役に立つようにして」。オフィスを手伝い、家を整頓し、親の世話をしてください - これらのことは小さく、目立たないものであり、ドリューの爆発的な言葉で、「悲劇的な、クソ…非エンティティ!」言い換えれば、女性。色の人。まっすぐな白人ではありません。
「ハハ!過小評価された家事ボーナス!」ドクタードモノポリーボックスからゲームピースをつかむと、ジェイクが劇のトップで叫びます。彼とドリューは、子供の頃から不動産ボードゲームの自家製の再加工である「特権」を発掘しました。 「あなたの母親の最も巧妙な発明の一人」とエドは愛情を込めて言います。鉄や指導者で遊ぶと、その切望されたボーナスが得られます。パスは白くなり、すぐに200ドルを支払います。
これは彼女の最も遊び心のあるリーですが、彼女は冗談の中で彼女のキャラクターの悲劇を巧みに隠しています。冗談、またはせいぜい知的なスタンスであるため、「特権」はすべてジェイクと描いたものだったからです。そして、マットはそれをもっと真剣に受け止めていましたが、それはまだ彼を、見当違いの、素朴な自己重要なセーブのジェスチャーに満ちた若い人生から救いませんでした。リーのメッセージは明確です。育成に関係なく、知性に関係なく、特定の種類の虐待を避けて、年齢を解放するのが難しいです。ボードゲームは、ドリュー、ジェイク、エドに国内労働を真剣に受け止めるように教えることも、野心、功績、成功の根強い概念の外にある世界にいる方法を想像することもできませんでした。
「私のダーリングスを聞いてください」と、リーのストレートホワイトマンに会う前に、ボーンスタインは私たち全員に言います。嫌いな理由があると思う人にとっては意味がないことははるかに難しいです。」特定の種類の卑劣さのすべての明確な検査のために、その中で最も陰湿なのは、思いやりに似ているように見える - まっすぐな白人男性意地悪なプレイではなく、それは今それについて最も重要なことの1つのように感じます。その最後のメモは、怒りや義にかかったresりのものではなく、むしろ熟考する人道的な悲しみのようなものです。彼のパフォーマンスを見事に控えめに保っているシュナイダーは、母親が彼に与えるアドバイスを想像しようとすると心を傷つけます。「彼女は言います」と彼はheします。言い換えれば、リー自身のように、暗闇の中でこれらの2つのファッショナブルな光、好奇心と思いやりを信頼し続けるために、彼女は私に絶望しないで、自分の道を見つけようとし続けるように言ってくれました。
まっすぐな白人男性ヘレン・ヘイズ劇場にいます。
*この記事のバージョンは、2018年8月6日、New York Magazineの号に掲載されています。今すぐ購読してください!