写真：Cornell Capa©International Center of Photography
「途中でそれについて考えていたのは悲しかった」と前者のマギー・ペイリーは言ったパリのレビュー編集者、ジョージプリンプトンのアパートで投げられる最後のパーティーの間。 「しかし、ここにいると、悲しくなるのは難しいです。たくさんの人がいます！」
ペイリーはトルーマンカポーテが座っていたソファのそばに立っていました 有名な1963年人生541 East 72nd Streetのパーラーの床を戦後のアメリカの高文化の中心として不死にした写真（上記）。ジョージ・プリンプトン - 作家、出版社、アマチュア・ライオン・タマー - は、50年後に設立編集者として2003年に亡くなりましたパリのレビュー。彼の家で運営されていたジャーナルは、2年後にダウンタウンに移動しました。 3か月前、彼の後継者である3番目の編集者であるPlimpton型の脳bon Vivantの司会者であるLorin Steinは、性的採用の申し立ての霧（オフィスでの性別を含む）で辞任しました。そして今、プリンプトンの未亡人であるサラは、マルチストリーアパートメントを市場に出すことを計画していました。嘆き悲しみ、祝うために、彼女は水曜日の夜に最後のシンディヒを投げ、「72nd Streetでの最後の電話」を請求しました。
そうだった、 彼らが言うように、 時代の終わり - 知的陽気さの時代だけでなく、女性が偉大な男性に装飾品やヘルプミートとして役立つ傾向がある時代でもあります。 「ジョージだった時代」とゲイ・タリーは言いました。エスクイア同じヴィンテージのカバーストーリー人生写真。 （両方から行方不明になったのは、ジャッキー・ケネディがすぐにプリンプトンパーティーを訪れたことでした。彼女は彼の寝室の状態でapp然としました。）タレはまだ出席しています。パリのレビュー新しいオフィスでの「レベル」の資金調達。彼は「服の少しの変化」を登録していますが、他のすべては「ほとんど同じです - 常に見栄えの良い女性」です。 （それはそのタレゼに言及している 女性に尋ねるために2年前にお湯に入れました時代ジャーナリストが爪を整えようとしていたら。）プリンプトンに関しては、彼はゲストに「かわいい女の子を連れてくる」ことが知られていました。
グローブアトランティックの長年の出版社であるモーガンエントレキンは、タイムのパッセージについての露骨ではありませんでした。ライザーの上に立って、有名な写真と同じ高い見晴らしの良い場所である彼は、ノーマン・メイラーとカート・ヴォネガットを知り、彼が出版した作家を知るようになった場所のためにノスタルジアの苦痛を感じていました。 「強力なのは、作家の世代間の継続性でした」と彼は言いました。レビュー。 「彼らがここから引っ越した後、それは私の年齢層から進化し、設定しました。それは本当に暑く、私より25歳年下の多くの人々と混雑していました、そして、それは同じことを持っていませんでした。」
「シンプルな言葉は魅力であり、魔法も意味します」と、コロンビアのMFAライティングプログラムのディレクターであるウィリアムワズワースは、アパートで婚約パーティーを開催しました。 「ジョージ自身は驚くべき、驚くべき人でした。彼はとても面白かったです - 彼はこれらのイベントの1つに立ち上がることができました、彼は彼のラッパを吹き飛ばしてスピーチをしました、そしてそれは陽気でした…」
まるでキューしているかのように、静かで悲しいことにラッパのない呼びかけがありました。階段の途中に立って、2階のプライベートクォーターにつながるサラプリンプトンは、パリレビュー財団に、より一般的には歴史に敬意を表して、簡単なスピーチを行いました。 「プリンプトンパーティーに来ることは、志望の作家のための通過の儀式でした」と彼女は言いました。 「ジョージがパーティーをするたびに、私は十分なスペースがないのではないかと心配していましたが、この場所には何かがあります。入ってくるすべての人を吸収します。」
この家は、ワードローブの背後にあるナルニアのように、魔法のように広大なと感じました。これは、rowぎい廊下から開かれ、余分な階段の吹き抜け、隅、ライザーを明らかにし、ビリヤードのテーブルを変化させる世界です。日ごとにそれは一緒に貼り付けるための間に合わせの机でしたレビュー、夜には、最も基本的な馬のための覆われた表面。今晩、それはただのプール台でした。代わりに、シックなカナッペは、亡くなった出版社の元のベッドルームから彫られたキッチンに拠点を置くケータラーの乗組員によってフェリーされました。プリンプトンがダンティムーアのシチューの缶を鍋に空けることでパーティーを自己介護する時代は長い間なくなっていました。
数十年にわたって拡大したプリンプトンのアパートのように、パーティーは時代とともに進化しました。 1991年にジョージの2番目の妻になったサラ・プリンプトンは、「私の日の前にかなり不愉快だった」と語った。「私たちはそれをたくさん掃除したと思う。」彼女は、顔をしかめて、ゴリラのスーツを着た誕生日ケーキから出てくる女性の物語を確認し、完全に剥ぎ取り、プリンプトンの膝に飛び込んだ。昔は誰もが家に帰ったわけではありません。少なくともプリンプトンの友人からの有名な逸話によると、ある朝、小説家のテリー・サザンを見つけるために到着しました。 、それぞれがシャンパンのグラスを持っています。」
水曜日の夕方、ディック・カベットからの50秒のトースト（「悪名高いウィリアム・フォークナーのインタビュー」について）や、パリ・レビュー財団の理事会の中核メンバーであるジェームズ・グッデールによる他のいくつかのスピーチがありました。グデールは、雑誌の50回目のアニバーリーパーティーを思い出しました。プリンプトンは「2つの条件下で許可しました。1つはカンカンの女の子がいました。2つは花火があります」。 （プリンプトンは亡くなりましたが、パーティーは両方をフィーチャーして先に進みました。）グッデールは宣伝しましたレビュー彼の取締役会の下で、「2回の雑誌からの進化sewanee [レビュー]の流通 - 月に600,000人の視聴者を引き付けるウェブサイトにとっては4,500インチでした。
以前に私に話しかけて、グッデールはジャーナルの長寿に対してより個人的な信用を得ていました。私は自分の時間を無駄にしました、そして私たちはここにいます。」プリンプトンの死後、彼のマネージングエディターであるブリギッドヒューズは、「エグゼクティブエディター」というタイトルで彼を引き継ぎました。しかし、その後、Deversのヘッドラインによる最近の記事によるとこれは女性が彼女の仕事から消去される方法です「グッデールを含む取締役会の「老人派」は、ヒューズの1年間の在職期間を終了し、代わりにジャーナリストのフィリップ・グーレビッチを雇いました。ヒューズはめったに話されませんでした。 Gourevitchは水曜日にそこにいましたが、「私たちも私の期間中に素晴らしいパーティーを投げた」と「The The The The The Theを除いて、リーダーシップについてあまり言いませんでした。パリのレビュー続け続けます。」彼女は招待されましたが、ヒューズはパーティーに参加していませんでした。ロリン・スタインはそうではありませんでした。
スタインが引き継いだときレビュー2010年、ニューヨーク時代彼を「誇り高い先祖返り」と呼びました。これは、「バッカナリアの夜が実際に職務記述書に刻まれている」というタイトルの継承者です。彼が7年後に辞任したとき、作家や部下との疑いの疑いの内部調査中に、スタインはの暗い側への先祖返りとしてridされました。レビューの黄金時代 - 男性が性的恩恵の見返りに機会を無視したとき。
グッデールは出発についてのんびりしていました。 「ロリンは永遠にそこにとどまることができなかった」と彼は言った。 「私はそれを調べていた委員会にいましたが、何かをしなければならないことは知っていましたが、何に同意することはできませんでした。私たちがそれを取締役会に持って行った場合、私たちは今日でも役員室にいて、何をすべきかを理解しようとしています。それで、彼は私たちに多くのストレスを辞任し、救うための本当の紳士でした。」しかし、スタインは外れ値でしたか、それとも単に時代遅れの中世紀の文化の継承者でしたか？ 「それは時だと思う」とグッデールは言った。 「この種のものへのアプローチ全体が変わりました。法律は変更されました。」
一方、過去は瞬間にかすみになります。 「昔はひどい不正行為を思い出せません」とエントレキンは言いました。 「しかし、私の妻は私が時々あまり気づいていないと言います。そこにいた人、特に女性に尋ねなければならないと思います。」パーティーが公式の午後9時の終わりの時間を過ぎて退屈したとき、数人の女性が台所に集まりました。ジャンヌ・マカロック、レビュー90年代のマネージングエディターとボードの現在のメンバーは、Steinについてコメントしませんでした。ジョージは、ウォーターフロントをカバーできないことを知っていたので、女性を意見のある女性、女性を権威のある地位に留めていました。それはアンサンブルの努力について非常に重要でした。」
McCullochは、勤勉な長いラインの1つでした 伝説のマキシン・グロフスキーの女性編集者 ヒューズまでずっと。しかし、26歳の彼女の最初の仕事は、プリンプトンの不在でパーティーを組織することでした。 「彼は電話して言った、「聞いて、キッド、私はオハイオに立ち往生している。ホストできますよね？」私は言った、「絶対にそうではない」。しかし、私はしました。 Kurt Vonnegutは、Norman Mailer、Philip Rothを歩いています。私は言った、「オハイオ。飲み物が欲しいですか？」
近くに立って、サラ・プリンプトンはジョージに会ったとき、週に2つか3つのパーティーをホステスすることは「契約の一部のようだ」と言いました。 そして、私はクリーンアップクルーでした。そして私は生き残った。私は生き残った！」プリンプトンよりも若い26歳で、彼女は会う前に何年も彼から数ドアを暮らしていました。そして今、30年と何千もの党が後で、彼女は引っ越してきました。 「私は子供たちに言った」 - 彼女の双子の25歳のプリンプトンと一緒に - 「私は彼らが打ち上げられるまでアパートを維持します。サンタフェに住むジョージに会う前に、私は夢を見ていました。今、35年後、私はそれを作っています。私はサンタフェに引っ越します。」
10歳の少し前に、誰もが家に帰りました - それほど長くはありませんが、すでに家にいた女性を除きます。 「私はとても疲れています」と彼女は言いました。 「とても長い夜でした。」
