フレッド・アーミーゼンはコメディを作るのをやめられません

左上から時計回り:アーチャーのギュスターヴ・カルデロンとしてのフレッド・アーミーゼン。 Vivienne“ Big Vivvy” Van Kimpton、Now!;ジム・ガフィガンのショー、ワイス博士。ブランドン、ニューガール。 Garry Epstein、困難な人々。死んだ管理人、デッドビート。写真:ネットワークの厚意により

Steve Maxwell VintageとCustom Drumsは、劇場地区の細い建物の3階にあり、きちんと組織されており、驚くほど静かです。ニッチな高級市場に改装された元レコーディングスタジオは、フレッドアーミーゼン(ドラマー、セルフモックヒップスター、テレビコメディの永続的なモーションマシン)がインタビューに推奨される場所のように感じます。

Armisenは、さりげなく実現するほど到着しません。彼のスイープバックの髪は灰色の寺院の上でわずかに後退します - 彼は49歳です - しかし、彼の顔は年齢がなく、彼のスタイルもそうです:分厚い黒いメガネ、黒いケッド、フランネルシャツ、キャンバスジャケット。 「ジェレミーはまだここで働いていますか?」彼は、かつてジャズの偉人であるジョー・モレロ、エルビン・ジョーンズ、メル・ルイスが所有していたキットについて尋ねる前に、マネージャーに尋ねます。 「ドラムに関しては、名前を描くことができます」と彼は言います。 「ああ、これらの古いティンバルを見てください!彼らは全世界で私のお気に入りの楽器です。 Tito Puenteはそれらを演奏していましたが、Fericitoとして私はそれらを演奏しました。」

コーニーパンチラインを備えたman病で金管のティンバリストであるフェリシトは、アーミーゼンがオーディションを受けたときに演奏することを選んだキャラクターでしたサタデーナイトライブ2002年に。蹴られ、踏み、義理の船長と自転車。Armisenはストアからキットを所有しています。彼はシカゴのポストハードコアバンドであるトレンチマスで7年間のドラムを過ごしました。

SNL彼を11年間雇い、トレンチマスとは異なり、彼が望んでいたものを彼に与えました - 名声。今日の午後、彼は1週間のリターンを開始する月曜日のピッチ会議のためにロックフェラーセンターに戻ってきますシーズン41フィナーレをホストします。彼は昨日、ロサンゼルスの家からマンハッタンに置いているアパートに飛んだ。今朝、彼は事前に録音したピーボディ賞のために少し、そしてピッチミーティングの前に、彼はヘアカットが必要です。 (彼は映画撮影のためにそれを長く成長させました。)フィナーレの後、彼はシーズン7でスリーターキニーのギタリストであるキャリー・ブラウンスタインと協力し始めますポートランディア彼の幸せに害を及ぼした人生を固定するブルジョア・ボヘミアのスケッチショーの送信。その後、彼らはそれをポートランドで撮影します。そこでは、アーミーゼンには3番目の家があります。

断熱されたデモ室を修理するArmisenは、彼の柔らかいスタッカートを私の方法で回します。 「まず第一に、私はあなたの名前が大好きです。私はボリス・カーロフの本当に大ファンです」と彼は言います。 「彼は、「私はモンスターの男だ」のようでした。私は「あなたの小さなコーナーショップを選ぶと、あなたの人生が幸せになる」というアイデアが大好きです。 」しかし、あなたはアーミーゼンのニッチを何と呼びますか?に加えてポートランディア、彼はシーズン2の真ん中にいますIFCのドキュメンタリー今! - 不思議な忠実なドキュメンタリーのスプーフィングの共演SNLミョウバンビル・ヘダーとセス・マイヤーズが共同執筆。彼はバンドリーダーですマイヤーズについて深夜トークショー、彼自身の創造のインディーロックスーパーグループをフロンド。彼は共同プロデュースしますラテン系コメディのウェブサイト;彼は年にいくつかの映画とアニメーションシリーズに登場します。そして彼は宇宙を横切るカメオで警告なしにポップアップしますピークテレビ

それらのカメオのリタニーは頭に浮かぶ「読んだ?、「クラシックポートランディア読み書きのできる一方的なマンシップのスケッチ。彼はエロティカを書くルームメイトだと思っていましたか新しい女の子?大人のベイビーフェティシストブロードシティ?意欲的なミュージシャン - ヘルス検査官ボブのハンバーガー?ベネズエラの機能公園とレクリエーション?神秘的な外国人ブルックリンナインナイン?別の神秘的な外国人30ロック?ラインのないテレソン発信者もオンにします30ロック?セレブのモンスターロバートダーストUnbreakable Kimmy Schmidt?彼を見ましたか?彼を見ましたか?

Armisenには、パフォーマンスアーティストの魂、ポリスニックコードスイッチャーのネイティブギフト、そして彼が疲れを知らない実験をエミュレートするプリンスの仕事倫理を持っています。年齢の早い時期に、「フレッドはシカゴ以外の奇妙なトークショーを備えた地元の深夜のベーシックケーブルスターだったと思います」と、のトップライターであるロバートカーロックは言います。SNL、30ロックそしてキミー・シュミット「彼には3つ以上のネットワークが必要でした。しかし、その後、私たちの多くは、その多くの怪物を吸っています。」

アーミーゼンは、キース・ムーンになることを夢見ていたかつてのドラマーの底なしの食欲を与えています。 「はい、私は本当にしっかりとスケジュールされていますが、私はそれが大好きです」とアーミーゼンは言います。 「私は混乱が大好きです。私はマニア、イタリアに飛んでフライトを逃さなければならないという狂気が大好きです。私は働くのが大好きで、過労が大好きです。私はただすべてを消し去り、すべてをぼかしに変えたいです!すべてを燃やしたいです。これらのプロジェクトはすべて、十分ではありません。そして、それはすべて私の友達と、私が愛する人々と一緒です。」

私たちが会う週、彼の友人SNL彼を頼りにしています。ショークリエーターのローンマイケルズは、彼をフィナーレにスロットするように懸命にプッシュしました。彼はプレッシャーを感じますか? 「いいえ、誰が爆撃を気にしているからですか?」彼は言う。 「私は爆撃からコメディに入りました。私は私にメモを与えてくれたマネージャーがいました - 「あなたは冗談を言っていません、あなたはただこれらすべてのキャラクターをやっているだけです」 - そして、私は考えたことを覚えています、それは素晴らしいです。私は自分の道を爆撃しましたSNL。」

アーミーゼンが生まれましたミシシッピ州では、彼の半分のドイツ人、半日の父親がベネズエラの母親に会いました。お父さんはIBMのために働き続け、家族は主にロングアイランドに住んでいて、ブラジルで2年間のスティントがありました。サンバの強迫観念でニューヨークに戻って、プレティーンの武器庫は太鼓を取りました。彼はパンクとデヴォ、アンディ・カウフマンと彼の母親のアイドル・シェビー・チェイスを浸しました。彼は視覚芸術の学校に行き、トレンチマスの歌手デイモン・ロックスに会い、脱落し、シカゴに引っ越しました。

「私はいつも有名になりたかった」とアーミセンはかつてハワード・スターンに語った。世界支配のレシピとして、「それは意味をなさない」と彼は私に言います。 「しかし、それはそれがそうだったことが判明した。」彼がどこにいても、ドラムの後ろのツアーバンで、シカゴクラブラウンジアックスで携帯電話を働いていたので、アーミーゼンはいたずら、印象、子供の飼いならされたモッケリーのワンマンバンドでした。フェリシトとしての彼の最初の撮影登場はウィルコのドキュメンタリーにあります私はあなたの心を壊そうとしています。

トレンチマスが解散した後、アーミーゼンはブルーマングループのためにドラムを叩き、自分自身をあまり真剣に受け止めないことを学び、彼の最初の本格的なキャラクターを磨きました。ザック・ガリフィアナキスは初期のブースターでした。ポートランディアジョナサン・クリセル監督は、最も面白いメンバーであるガリフィアナキスに尋ねたことを覚えていますSNL。「明らかにそれはフレッドだ」と彼は言った。 「彼はたった一人で冗談を言うでしょう。」

最終的にArmisenに気づいたのは、20分間のビデオ純粋な欲求不満に動機付けられました。 1998年までに、彼は音楽業界の空の約束に悩まされていたので、彼は南西での毎年恒例のコンファブをからかうことにしました。ドイツ語、耳が聞こえない、盲目、精神障害者であるインタビュアーになりすまして、彼はサチャバロンコーエンが悪意を剥奪されたようでした。彼の犠牲者の何人かは冗談を言っていました。カメラの後ろには、MekonsとArmisenの最初の妻の歌手Sally Timmsがいました。 HBOはテープを見て、インタースティアルをするために彼を予約しました。

フレッド・アーミーゼンがハゲタカ祭で彼の朝のルーチンについて話すのを見る

LAに引っ越した後、ArmisenはLargoで演奏を始めました。サウルに電話してくださいスターのボブ・オーデンカークは最初に彼を見ました - おそらく観客を軽視するジャズ愛好家を演じています。 「それは素晴らしいフレッドのキャラクターです」とオデンカークは言います。 Odenkirkは彼を生産されていないFoxパイロットに入れました、次!それからSNL呼び出されました。

アーミゼンの長い在職期間中、「彼はコメディの純粋な本質をより明確にした」とマイケルズは言う。 「彼がするとき「プリンスショー」、キャラクターはまだ敬意を払っていて、まだ面白かったです。彼は王子をock笑することではありませんでした…彼がしていることに意地悪はありません。」

「それは道徳的なことではありません」とアーミセンは彼のdo-harm哲学について語っています。 「私は学びましたSNLそれは人々を虐待するのは残念です。あなたが誰かに意地悪であるとき、あなたは聴衆がただ冷たくなると感じることができます。」ブラウンスタインは、それがアーミーゼンについての彼女のお気に入りの1つだと言います。だから人々は彼がとても好きです。」

実際には、アーミーゼンは容赦なく、ほとんど不安になります。彼は彼を称賛してくれたことに私に大いに感謝し、すべてを見ることを私に賛辞しますポートランディア。コメディが音楽のように彼をイライラさせるかどうかを尋ねると、彼は「いいえ…それは簡単な乗り心地だよね」と言います。後で、私は彼が批評家(PCの少ないパフォーマンスや自白した女性化についてどう思うか)を尋ね、彼は彼のシンコペートアップスピークで答えます。私は乗っていました土曜日夜。ライブ。私は衝突で遊んだ!どんな惑星について、私は私の人生の何でも恒星以外の方法で見ますか?」

アーミーゼンとビル・ヘイダーは去ったSNLまったく同時に。 「私たちは取引をしました」とヘイダーは言います。 「私たちは皆に手を振って、一緒にステージを降りるべきだと言いました。」反対側に挨拶するのは、多くの治療のモンスターでした。時折MacGruberさておき、パッド入りの映画のスピンオフはデフォルトではなくなりましたSNL退職プラン; 90年代の偉大なゾンビキャラクターの黙示録は終わりました。ドキュメンタリー今!より新しい、より良いモデルです。それは、マーガレット・サッチャーのために激しく倒れたイギリスのパンクとしてアーミゼンを主演するスケッチである「イアン・ゴミとビザロス」から成長しました。チームは、それをさらに肉付けするという提案を断りました。 「私たちはすでにそれをしました」とヘイダーは言います。 「物事を軽視しないようにしましょう。何か新しいものを作りましょう。」

マイケルズは、Armisenのほとんどのショー、Niche Products Oneなどを制作しています。 「彼らは彼の才能を中心に築かれています」とマイケルズは言います。 「私はそれが大規模な感性になるとは思わないが、それを愛している聴衆にとって、ショーが存在することは十分に重要だ。」

しかし、ピークテレビは楽園ではありません;それはギグエコノミーであり、h騒になります。 「燃えるような唇がピーチピットでショーをしたことを読んだことを覚えていますビバリーヒルズ90210、」は、Alt Rockの奇妙な瞬間の1つを引用して、Carlock氏は言います。 (彼らはより快適にカメドをしましたポートランディア。)「クールではないかもしれないこと、またはエージェントがあなたにしたいこと、またはあなたの時間の良い使用、そしてそれを面白くすることを「はい」と言う自信を持っています - フレッドはそれを持っています。」

スケッチコメディの性質上、最高のプロジェクトがラークとして始まります。ポートランディアから出てきたサンダーラント、ArmisenとBrownsteinが出演する一連のインターネットスキット。その後、IFCの署名ショーになりました。昨シーズン、いくつかの危険な深刻なトピックが浮上しました。 「フレッド」と「キャリー」(カタログ内の最も「本物の」キャラクター)は、彼らが老化していることに気付きます。フレッドの髪は一晩灰色になります。彼は自分が32歳だと思うので彼に衝撃を与えます。「それは非常に現実的なことです」と彼は言います。 「しかし、私はドラマーです!私は大人ではありません!」シーズン7のために、クリセルはシーズン6のより長いキャラクターアークから引き戻すことを約束します。

ポートランディア8回目のシーズンは最後になり、彼自身の長期的なキャラクターアークなしで武器を残します。彼は無関心のようです。 「プロジェクトをジャグリングしているとき、私はよりよく働いています」と彼は言います。 「誰かが自分がやっていることを本当に受け入れているのを見ることほど悪いことはありません。彼の1か所にとどまることを嫌がる彼のルーツと関係があるかもしれません。 「私は一種の食べ物や伝統を誇りに思っていません」と彼は言います。彼の日本の祖父は「祖父のようではなかった。彼は私の祖母を妊娠させてから去りました。彼にはヨーロッパ中に子供がいました。」家族にとってそれは大変でしたか? 「彼は楽しい時間を過ごしていましたが、うまくいきました。お父さんの側はかなりクレイジーでした。」

「フレッドは私にとって神秘的な男です」とオデンカークは言います。 「彼は非常に独立した男です。彼は結婚しておらず、都市から都市へと旅行します、そして、私は彼がその人生がとても好きだと思います。彼は知るのが少し難しいですが、彼は自分自身をかなりよく知っているようです。」あるいは、彼はまだそれを理解しているかもしれません。 Armisenの再婚、toマッド・メンエリザベス・モスは、8か月後に解散しました。彼女はこの経験を「トラウマ的でひどく恐ろしい」と公に呼び、友人を承認して引用しました。「彼がする最大のなりすましは普通の人のものです。」

スターンに負担をかけず、後でWTFホストマークマロン、アーミゼンは、「ひどい夫」であることを認めました。これは、彼自身の最悪の傾向を持つ戦争での熱心な詐欺師です。彼は、彼の評判に関する公的な抱擁でさえ、彼が成長するのを助けるだけだと私に言います。「すべてはあなたの人生をより良くするプロセスです - すべてです。」彼は付き合っていますオレンジは新しい黒です女優ナターシャリヨンヌはほぼ2年間。 「私はあまり利己的ではない。私は与えることに慣れている以上のことを与えたいです。」

私たちが会った後の土曜日、アーミーゼンは与えましたSNL彼の独白であるぎこちなさの劇場から始まる、盛り上がるフィナーレ。ひどいアクセントでいっぱいのワンマンショーの形式で、彼は2002年のオーディションをハックニーのたとえ話として再びリキャストします。 (いくつかの睡眠後 - おそらく - 彼は翌朝、ハゲタカ祭で演奏しました。)Armisenのキャラクターへの深いコミットメントは、彼がそれを望んでいるなら、私が話したすべての人に、機能の役割を固定する能力に自信を持っているようにします。 「フレッドがLAの発展の世界を追求しようとして夢中になるのと同じように、バラエティに特徴的で楽しまれている人」とオデンカークは言います。 「そして、自分自身を何に築くために?私の視点から、彼のルートは、ただ死なないことです。誰かが素晴らしいものを思い付くでしょうそこにいる役割。"

そのハル・アシュビー・クラシックは、ピーター・セラーズを、権力への道を弾くより単純な庭師として主演しました。売り手の崇拝者であるArmisenは、少なくともカメラの前で、ある種の空白の静けさを投影するのと同じ能力を持っています。マックスウェルのドラムに戻って、次の予約に競う前に、彼はファンと彼のプレティーンの息子に短時間道を歩き回っています。 Armisenは、電子モデルを試すようにアドバイスします。 「あなたは素晴らしく聞こえます」と彼は少年に言います。 「決して止まらない。」

*この記事は、2016年6月13日号に掲載されていますニューヨーク雑誌。