"本当に？タイラーペリー？私は我慢できませんでした男のように考えなさい。」
私は彼女を修正すべきだったが、アトランタのダウンタウンにあるこの水ギセルバーでの私のバーテンダーは、すでに別の飲み物を修理するために振り向いていた。私がペリーと午後を過ごしたばかりの見知らぬ人、そして黒人女性に言ったことに対する完璧な反応だったかもしれません。彼女は私がそのようなことをしたことに混乱しているだけでなく、境界線に動揺しただけでなく、彼女が嫌いな映画を彼に非難していました。
ブランド名として、タイラーペリーは認識できます。彼は非常に豊かな映画、テレビ番組、ステージ演劇を、主に黒いキャストとトランペットのファンファーレと同じくらい微妙なキリスト教のテーマをフィーチャーしています。国の一部の地域では、ペリーは認識されず、他の地域では、彼はよく知られていますが、却下されています。何年もの間、ペリーは悪意があります、そしてスパイク・リー数年前に彼の作品を「クーンリー」と表現し、人種、階級、そしてコミュニティに対する黒人の物語の義務についての複雑な議論を促進しました。
ちょうど1週間前、ブルックリンのフラットブッシュで、ペリーは無条件に感謝されていました。キングスシアターポストチャーチのパフォーマンスでの熱狂的な日曜日の午後のラインランニングでマデア- ペリーの20回目のツーリングステージプレーは23年で - ブロックを下って角を曲がった。それは4日間のストレッチでの7つの売り切れのパフォーマンスの1つであり、聴衆は私が想像していたほど古くて黒人、女性でした。私は長年にわたって家族の集まりでこれらの劇のいくつかを見ていたので、並んでいるグループはおそらく福音、笑い、そしていくつかの包括的な道徳的結論を味わって、おそらくクリスチャンだったと推測できます。家族ドラマのアクセス可能なレンズ。そして、私は彼らが黒人、特にペリーに楽しまれることを好むことを知っていました。
私はこのショーを楽しむことを期待していませんでした。結局のところ、これはタイラー・ペリーであり、私はプロの文化的批評家です。しかし、数分後、私は滑って笑った。それから、ペリー - 教会をスキップしたり雑草を吸ったりするのが好きな古いレーディのキャラクターであるマデアを演じて、実際には敬iousではない「良いクリスチャン」を覚えています。 、私はそのことを書いた。」すぐそこに、私は本当に笑った。
カーテンコール中、タイラーペリーは最後に出て、自分自身にdressした服を着て、ジーンズ、シャツ、黒いフィットキャップ。 「皆さんはいつも私にとても忠実でした」と彼は群衆に言った。 「それほど素晴らしいものではなかったとしても、いつも私のそばにいて、いつも私をサポートしています。」その後、彼は、2席の老婦人の声に近いマデアの昔ながらの声ではなく、昔ながらの声に侵入しました。 「彼の心を祝福してください、彼は良くなるでしょう。」彼は彼を見てくれたことに感謝した4テレビ現在独自のショー（オプラウィンフリーネットワーク）、特にブレイクアウトヒット持っているものと持っています、ネットワークの最高評価のショーは1月5日に戻ります。シーズン3つのフィナーレは371万人の視聴者を獲得し、夏の3番目に高いスクリプトケーブルテレビキャストになりました。プリティ・リトル・ライアーズそしてウォーキングデッドを恐れる。 「それに直面しましょう、私がもう[ステージ上]に行く必要はありません」とペリーは後で私に言います。 「唯一の理由は、彼らの前にいて、彼らにどれほど感謝しているかを伝え、彼らを笑わせ、彼らの顔を見ていることを伝えることです。それは私と私の心にとっても素晴らしいことです。それはただ私を再接続させます。」最近では、ペリーはオプラの努力を関連させることに主に責任を負っているという議論があり、私が学んだばかりのショーでは存在しただけです。しかし、それはペリーが常に動作してきた方法です。
ペリーはニューオーリンズで虐待的な父親と幼稚園を教えた母親に生まれました。彼が父親から疎遠になっている間 - 16歳で、彼は父親の名前にならないようにエミットからタイラーに彼の名を変えました - 彼は彼の母親を愛していました。 「彼は彼女が歩いた地面を崇拝しました」と、2009年に亡くなる前にペリーの母親に会った頻繁な協力者であるシシリー・タイソンは言いました。ペリーは非常に貧しく育ちました。 「私の家族は一緒にレストランに行ったことはありません。私たちは一緒に映画に行くことはありませんでした。休暇、私たちはそれをしませんでした」と彼は、モール、フリーマーケット、金の歯に捧げられた店で地元で有名なアトランタの主に黒いグリーンブライアー地区にある彼の映画スタジオから引き出されたときに言いました。 1990年代初頭から彼が故郷と呼ばれていたのは、彼のポルシェカイエンヌの2人でした。 80年代と90年代初期の多くの黒人の大学時代の大人のように、彼のように大学に行かなかった人でさえ、ペリーは最初にアトランタに向かいました。しかし、彼をより永久に街に引き寄せたのは、パーティーではなく、彼が言ったが、実際の生活では見たことのないタイプである黒人のビジネスマンと女性は言った。 「それは約束された土地でした、私はあなたに言います。そして、私はかつてないほどここに夢を見ました。」
私は、その朝早くタイラー・ペリー・スタジオに入ったときに見たものによって、精神的で意欲的なその感情を思い出しました。フレーズ「夢も信じる場所」は、ロビーのガラスのドアを横切って飾られていました。ガラスのドアを歩いていると、ステンドグラスの窓の群れが迎えました。そして、あなたが彼のオフィスに近づくと、壁はますます大きな写真で満たされています。タイラー・ペリーが自分自身を血統の一部と見なしていることは明らかであり、彼の現在のストーリーテリングは彼が彼の先祖として主張した人々の仕事を続けていることは明らかです。
バックグラウンドにハーツフィールドジャクソン空港があるため、アトランタにあるペリーの最初のアパートの建物に登場しました。彼が20代前半にここに住んでいる間、彼の通勤には電車への5マイルの散歩が含まれていたので、彼はバスに連れて行き、町の北側のビルコレクターとしての仕事に連れて行きます。少なくとも、彼が自分の請求書を支払うことができないために追い出されるまで。 「私が家に帰ったとき、私は荒廃し、雨の中で私のすべてのものが路上に出ていました」と彼は言いました。 「私はあまり持っていませんでしたが、私が最も怒っていたのは私のステレオでした。」しかし、set折にもかかわらず、ペリーが創造的な探検を始めたのはこのアパートでした。のエピソードを見た後オプラウィンフリーショーそれは執筆の治療力に焦点を当てて、彼の最初のプレイになるエントリを書く日記を保ち始めました。 1992年、自己資金私は変わったことを知っています- まだ幼少期の虐待を扱っている大人のキャラクターについてのゴスペルミュージカル、そして神が彼らが彼らの闘争を克服するのを助けた方法は、舞台に向かっています。それは好評ではありませんでした。しかし、彼は今後6年間劇に取り組み続け、1998年に地元の劇場で最終的に成功を収めました。狂った黒人女性の日記、ペリー自身をマデアとして主演するペリーの最初の映画にとって、4年後のインスピレーションになります。
の映画版狂った黒人女性の日記批評家によって広くパンされました。ロジャー・エバート彼のレビューを終わらせました「私は長い間映画をレビューしてきましたが、もっと劇的に足を撃つとは考えられません。」ニューヨーク時代'スティーブンホールデンと説明しました「ソープオペラは教会の説教と後ろにドタバタするために」、「シンデレラは日曜学校でアモスn 'アンディに会います。」それは問題ではありませんでした。ペリーはすでに現象であり、彼の演劇から数千万ドルを稼いでおり、映画は興行収入で1位でオープンし、最初の週末に2,190万ドルを獲得しました。 15の非常に収益性の高い映画が続き、6つのテレビ番組が続きます。そのほとんどはペリーの名前がタイトルにありました。彼は成功しただけでなく、画期的なものでもあり、黒人や他の少数派の俳優のために同じ規模で他のどこにも存在しなかった役割を作成しました。 「リストを下ろしましょう」とペリーは自信を持って言った。 「イドリス・エルバ、最初の映画。ソフィア・ヴェルガラ。タラジ。ケリー・ワシントン。ヴィオラ・デイビス。正直なところ、その成功と何か関係があるかどうかはわかりません。年が経つにつれて、彼は地域経済にとって非常に重要になり、現在のアトランタ市長、カシム・リードは個人的に彼を説得しました彼のスタジオを街に置いてくださいそれらを郊外に移動する代わりに、ペリーが廃止された陸軍基地の大部分であるマクファーソン砦を購入することになりました。彼はまた、そのような財産を蓄積した男でもありました彼は廃止された陸軍基地の一部を購入する余裕がありました。
ペリーの経済的成功は、あなたが彼のインスピレーションを友人であり同僚であるオプラ・ウィンフリーに変えない限り、理解することはほぼ不可能です。 「これは先週起こったばかりです - それは前に起こったことがなかった」と彼女は電話で私に言った。 （オプラが記者と話す人々のリスト：おそらく短い。）「それで彼はテターボロ空港にいて、去った、そして私は来ていた。そして、私たちの飛行機は隣同士に引き上げられました。そして、私たちは「これが私たちにどうやって起こったのか」のように、このhowえの瞬間を持っていました。そして、私たちはこの「私のジェットまたはあなたの瞬間」を持っています。彼と私は両方とも、どこからともなく来て、この驚くべき人生を生きることができるこれらの小さな黒人の子供たちです。そして、私たちはいつもそれに完全にwe敬の念を抱いており、それがあなたが当たり前のこととは決してなされないものになることはありません。」
これは、私が今まで聞いた中で最も少なく、最も関連性の高い話です。それは、彼女の近くの友人のプライベートジェットとの偶然の出会いについての物語を語る億万長者です。表面的には、識別することはあまりありません。しかし、自分の人生である真のぼろきれから豊かな物語、つまり平均的な人が推測できなかった極端なぼろきれと富の両方を考えると、物語は登録します。そして、不条理と共通性の間の動揺は、富の間に住んでいる間にぼろきれと同一視する能力がペリーの帝国の基礎です。
しかし、ペリーにとって、それは彼がより強力になればなるほど、彼のキャリアが弱体化したように見えました。彼のファンは、彼の資料が悪いと思った人と同じボリュームでタイラー・ペリーが好きな理由を叫ぶことは決してできませんでした。そして、最も声の批評家の多くは黒人であり、ペリーが振り回しているもの、似顔絵、物語の物語は強化します。スパイク・リーがペリーの作品を「クネリー」と呼んだのと同じ2009年のインタビューで、リーは次のように述べています。タイラー・ペリーがブラウンズと出会うそしてペインの家]、そして私は頭を掻いています。私たちは黒人の大統領を獲得し、私たちは戻ってきます元モアランドそして眠るn 'eat？」
「その「クネリー」道化師は、リー・リーの引用の直接的なものでした」とペリーは私に言いました。 「そして、それは誰もが特にそれらの言葉で言い始めたことです。しかし、私たちの聴衆は何度も相互受粉するので、あなたは注意する必要があります。彼がしていることが好きな私の聴衆がたくさんいます。そして、私がしていることが好きな彼の聴衆の多くがいます。そして、あなたがそのような広い一般的なストロークを作り、あなたの聴衆を彼らに描くとき、彼らは「ちょっと待って、あなたは私のことを話しているのですか？あなたは私の母について話しているのですか？」
ペリーはしばしば彼の批評家を無視しました。 （彼はかつてリーに「私のお尻にキスする」ように言ったが）。しかし、チャンスはそうです。それが深くカットされる可能性があります。批判のほとんどは彼のビジネス感覚、指示する能力、または演技のチョップに関するものではないため、通常、彼らは黒人種族の純損失としての彼についてです。
ペリーは、裕福で非常に白い西のペースフェリー周辺の17エーカーの敷地に住んでいます。土地の元所有者は長年の分離主義者でした：モートンロールストン、アトランタ・モーテルのダウンタウン・ハートの所有者である彼は、彼の施設を統合して最高裁判所に彼の不満を持っていた。 （彼は負けた。）隣人はかつてペリーに、ロールストンが家の行為で「あなたはニガーに売ることはできない」と述べたと言った。彼の家への門が開くのを待って、ペリーはロールストンについての彼の話を終え、「この財産を持つことはそのような詩的な正義だった」と言った。彼は明らかに、彼が許されることは決して想定されていない場所や空間にいることから喜びを引き出します。そして、それらの空間では、彼が彼の血統に焦点を合わせ、彼の過去は激化するだけです。 「私は私が持っていたパーティーでこの話をしました、そして、ジョン・ルイス下院議員はそれを聞いて後ろにいました」と彼は言いました。 「パーティーの後、彼は涙を流して私に近づいて言った。そして、私は、彼がかつて所有していた財産で踊っています。」
私は突然、ペリーに正直になる必要があるという現実に襲われました。私は彼についてある程度間違っていたことを知っていたので、彼にそれを知ってほしかった。しかし、私は彼と彼の仕事を嫌い、彼のキャラクターが白人の世界で黒人として私に悪影響を及ぼしていると考えて、私が彼と彼の仕事を嫌う何年も費やしたことを彼に伝えなければなりません。黒人が、人々が知っていたことよりも、人々が見たり聞いたりしたことによってしばしば判断されることを知っていたこと。黒人は、彼らの認識された成功の代わりに、彼らの認識された失敗によって集合的に判断されることが多いと感じたことです。後者は長い間例外として扱われてきました。私が知っていたことは、黒人が画面上で見られる画像と黒人が持っている複雑な関係を分析し、それらの画像がインスピレーションを与えることができると言っていることを知っていましたが、彼らはまた大きな不安を引き起こす可能性があります。一部の黒人は黒人キャラクターを単に「エンターテイメント」とみなしましたが、他の人は人種的誇りを植え付け、人種的アイデンティティを強化し、人種差別を強化し、ロールモデルにするために必要なイメージと見なしました。
タイラー・ペリーについての10年の考えはその瞬間に私の心を駆け抜け、たとえ彼がブルックリンで私を笑わせたとしても、私は彼と私自身にそれを義務付けていると思った。黒人のキャラクターを提示し、黒人の物語を語る黒人は、タイラー・ペリーの映画とショーが私の人生をより困難にしたと思いました。
「多くの人もそうしました」とペリーは、私が彼に私がどのように感じたかを彼に言った後、穏やかに言いました。 「それは私にとって驚くべきことです。 「テレビに太った黒人をあえてしているのか、これらは似顔絵であり、これらはステレオタイプです」と言ったとき、それについて驚いたことを教えてください。母の脂肪。私のいとこは太っています。 「なんてあえて - これらはマミーに戻ってくるような人、アモス 'n'アンディ。 '私はこれらすべてを聞きます、そして私は行きます、うーん。" いつアモス 'n'アンディ言及されている、それは通常コードですミンストレルシー、しかし、ペリーは同意しません。実際、彼は本当の恥は黒人の俳優が役割を果たしたということではないと考えていますアモス 'n'アンディ、しかし、NAACPがテレビ番組をボイコットした後、彼らが仕事を失い、キャンセルされた後、彼らに何が起こったのか。
誰が黒人にとって何が良いかを決めることができるという問題に帰着します。あらゆる種類の黒さを示すべきですか、それとも表現をキュレーションする必要がありますか？ペリーにとって、誰もその呼びかけをする権限を持ってはいけません。しかし、他の人には、「私たち」に適しているものとそうでないものの間には明確な境界線があります。 Booker T. WashingtonやWeb Duboisのような学者間の知的議論の背景の多くは、幸運と成功が白人からの承認に依存しているかどうか、また選択した黒人のグループを使用して表現することに依存しているかどうかにもなりました。全体。私たちはそれらの思想家から除外された世紀ですが、いくつかの点で、私たちはまだそれらのアイデアを議論しており、タイラーペリーの作品はその中心にあります。
ペリーの内輪の誰かと話すとき、目的を主観から分離することは困難です。これを特に困難にしているのは、彼の内輪の多くの人々がたまたま英雄的な黒人の人物であることです。ペリーは、2人の女性を彼の現在の1歳の息子、アマン：オプラとシシリータイソンのゴッドマザーに選びました。ゴッドマザーがあなたに彼女のゴッドソンの父親の公平な意見を与えることを決して期待しませんが、そのうちの1人がシシリータイソンである場合、少なくとも聞く必要があります。
「彼は、彼が私たちのためにしたことの観点から、人々の種族として私たちにとって最大の祝福の一つでした。ビジネスには、舞台に立つ機会、映画に出演し、テレビに出ることを夢見ていなかった人々がいます。そして、彼らがどこにいるのか見てください」と彼女は私に言った。 「そして、あなたは言わなければならない、それが彼のためでなければ、彼らはそうではないだろう。」
オプラとタイソンがペリーについて話す方法は、母親と姉妹の両方で非常に保護的であり、どちらも彼がちょうど彼を手に入れているとは考えていません。私の人生で、私はこの大成功を収めた男、ペリーについて、負け犬として考えていませんでした。あなたはオプラとタイラー、そして彼らのお金と彼らのジェットについて考えます - オプラとタイラーとしてではありません人々、ある意味では、ルーツや元の聴衆を放棄していません。したがって、ペリーと彼と彼の聴衆の間の表面レベルの極性を見ると、彼がこの脆弱な下層階級のグループを獲得していると考えるのは簡単です。
ただし、他のオプションもありますこれらは彼の人々です。彼の聴衆は、ハリウッドとアメリカ国民のかなりの塊の両方が理解していない方法で、彼がまだ特定し、その一部を感じ、見ているグループです。これをフリンジエンターテイメントと見なさない聴衆、これを最高のエンターテイメント、唯一のエンターテイメントと見なしている聴衆です。
しかし、ペリーは、この議論は、階級に関するものと同じくらい人種に関するものとは見なされていません。 「国の一部の地域では、聴衆は60パーセントの白人です。そして、私はエルパソに行きましたが、それは60〜70％のラテン系でした。そして、私はそれが人々が関係することができる物語についてのほど人種についてでさえないことに気づいた」と彼は私に言った。 「多くの聴衆がボルボに行ってセラピストに行って休日を過ごしてスパに行く余裕がないという事実を知っています」と彼は言いました。 「笑いとドレスとそのすべてのものは、「あなたは今麻痺していますか？」と言うのは麻酔です。」母親と娘の間の関係、麻薬のように、不倫の背後にあるもののように、いくつかの本当の問題について話しましょう。 「彼らの物語は貧しいので彼らの物語は重要ではないと言っている人が非常に多くいます。」
言い換えれば、彼はどれだけのお金があっても、まだ部外者のように感じています。彼の作品は、彼が最も嫌うグループの一部にならないという意図的な方法であるかのように、エリートです。 「黒人が「あなたの物語の中で私の物語を運ぶ - あなたの物語で私を見せてください」と言うのは不公平です」と彼は言います。 「そして、人々が黒人のステレオタイプだと言うためには、それはでたらめです。それは攻撃的です。これらは私たちの本当のバージョンです。そして、私たち全員が私たち自身の物語を伝える権利を持っています。」
*この記事のバージョンは、2015年12月28日号に掲載されていますニューヨーク雑誌。
