写真：Jemal Countess/Getty Images
彼の世代のほとんどのノルウェーの学童と同様に、カール・オヴ・クナウスガードは10歳で英語を学び始めました。カリキュラムは文学の研究に拡張しなかったので、彼は独力でイギリスとアメリカの作家に来なければなりませんでした。彼は反対のことを言っていますが、彼の英語は素晴らしいですが、彼が知らなかった私が使用した2つの言葉がありました。そして洗練（彼の散文は、調理されたものと生との間をつなぐ高い洗練の分散によってマークされているため、重要です）。ニューヨークのオフィスの外で最近の午後にKnausgaardに会いました時間s、ミシェル・フーレベックの彼のレビューを公開したばかりの提出。 （私たちの会議は、パリでの攻撃の前に発生しました。）
アルゴンキンホテルの青いバーで飲み物を飲むために、数ブロック、最大44番街を東に歩いていました。大規模な国際的な文学の有名人が、ファンに止められずにタイムズスクエアを通過できるようなものであることを知って失望しました。 Knausgaardは約6フィート6で立っており、46歳の彼の髪とひげは、彼の本2の表紙に登場するよりも灰色になっています私の闘争シリーズ - 昨年の春に英語翻訳に登場した6巻の4番目。彼がニューヨーク公共図書館でガラで福っていた2泊前に、彼は再びMOMAでその夜になりました。アルゴンキンでは、Knausgaardにはブラックコーヒーとダイエットコークスがあり、血まみれのメアリーがありました。私は、私は性的な対談者であり、このKnausgaardは私の試合以上のものだったと言われています。私たちの会話の録音では、長い一時停止は、バーのスピーカーから再生されるシナトラの歌で満たされています。次のことは編集され、凝縮されており、HouellebecqとLars von Trierの議論を省略馬鹿）;彼の本を読んでいないが、自分自身を書き始めている彼の長女の（「彼女はまだ難しいことを知らない」）。彼の最近のアルバニアへの旅行と私のアルバニアの遺産（「あなたはアルバニアに戻る必要があります。それはヨーロッパですが、ヨーロッパではありません」）。そして、私が聞いて育ったボストンのバンド（彼は好奇心が強い - 「素晴らしいバンド」）が言った。私が彼を彼のホテルに連れて行き、図書館の向かいになったとき、彼の妻とスウェーデンの田舎の4人の子供と一緒に住んでいるKnausgaardは、彼がマンハッタンに住むことはできないと言いました。ブルックリン？ "多分。"
あなたは最近いくつかのジャーナリズムを英語で登場させました。あなたが終わった後、あなたの執筆に休みがありましたか私の闘争本？
私は終わりに疲れ果てていました私の闘争、しかし、私は数ヶ月後に再び書き始めましたが、エッセイだけです。ノルウェーに出版社を始めました。当初、それは家の近くに作品を翻訳していました。ドイツ人、オーストリア人、スウェーデンの作家だけでしたが、アメリカ人の出版を始めました。この秋、私たちはベン・マーカスを公開しました火炎アルファベット。春にはデニス・ジョンソンがいます夢を訓練します。後にレベッカ・ソルニット、アッティカス・リッシュ、ドナルド・アントリム。私はシーラ・ヘティの権利を得ようとしました人はどうあるべきですか？しかし、それを逃しました。フェランテと最近のノーベル勝者のスヴェトラーナ・アレクシエヴィッチと同じです。私はチェルノブイリに関する彼女の本の権利を得ようとしましたが、彼らはいなくなりました。
あなたが書き始めたときに言うのは公平ですか私の闘争あなた'D文学への憎しみのようなものに来ますか？
嫌い非常に強い言葉です。いいえ。何よりもそれは私自身のフィクションの執筆でした - それは私が嫌っていたものであり、私はしばらくそれを嫌っていました。しばらくの間、私は小説を読むのをやめ、ノンフィクションのみを読むだけでした。しかし、あなたがのような本を読むとき火炎アルファベット、どうやって文学が嫌いだと言うことができますか？言うのは愚かなことでしょう。
ノルウェーには前衛的な伝統はありますか？
いいえ、モダニズムは決してノルウェーに来ませんでした。 1980年代まで実験小説はありませんでした。それは私には決して起こりませんでしたが、前衛的なことはありませんでした、そして、私たちが今持っているものはモダニズムとは異なります。
考えましたか私の闘争実験？
はい、私にとってそれは極端に現実的な散文の実験でした。私の想像力では、それは実験でした。しかし、Book Twoからは、実験的ではなく、伝統的になります。
Book Twoは国内の小説ですが、セックスはほとんどありません。そこには'Book Fourの最後の2ページまで、シリーズのセックスはほとんどありません。何故ですか？
本物の人々を扱う本でセックスについて書くことは非常に難しいと感じました。それが唯一の理由です：私は他の人を保護しなければなりませんでした。私はそこに行けませんでした。しかし、私はセックスについて明示的に書くのに問題はありません - それが理由ではありません。それはそれの親密さについてであり、それが実際の生活でそれについて書くことを不可能にします。しかし、それは脳と同じです。それの物理的なことはそれについて書く価値があり、内なる欲望とそれの肉体的症状の違い - それらはすべて興味深いものです。
プライバシーの侵害は別として、あなたが実際の人々について書いているとき、問題は何ですか？
それは暴力的なことです。それは彼らから何かを取っています。私は文章がどれほど強力であるかを知りませんでした。それは整備されているものを修正し、常に削減されます。私の母は本で非常によく扱われていますが、彼女は怒っていました、減らすのはとても難しいです。
それを創造物と考えたことはありますか？
私が書いているときではありません。もちろんですが、私が書いているときは考えていません。私が書いているとき、私は自分の中に動いています。私はまったく作成するという感覚がありません。しかし今、私は肖像画を書いています。今年は4冊の本を出版しています。オブジェクトについての1つがあります。私は動物について書いています、そして私は私の友達について書いています。それから私は彼らに書いたものを送ります、そして彼らはショックを受けます。それは苦痛で、私は非常に罪悪感を覚えています、そして私はもうそれをしたくありませんが、そこにあります。見るのは非常に親密なことです。私は特徴的なものから始めます。私は彼らの魂を捕まえようとします。私には人々とのつながりがほとんどない友人がいます、彼は非常に軽く、彼はただ動きます、そして彼は本当に人々とつながることはなく、決してコミットしません。そして彼は私が書いたものを読んだが、彼はs辱されなかった、彼は喜んでいた。誰もが自分自身についてこれらのことを知っていますが、彼らの反応は異なる場合があります。私は自分のことを書いている友人がいます、そしてそれはひどいです。私はそれに耐え、何があってもそれを受け入れる必要があります。
あなたはヒトラーからシリーズのタイトルを取りました、そして、それは2017年まで英語で登場しないので私がまだ読んでいない最後の巻は、主に2011年にノルウェーで虐殺を犯したヒトラーとアンダース・ブレイヴィクに関するものです。あなたの世代の作家は第二次世界大戦の遺産に閉じ込められていると思いますか？
それは大きな質問です。ヨーロッパでこの難民危機があるとき、あなたはそれを見ることができず、すぐに第二次世界大戦について考えません。私の闘争もともと呼ばれていましたアルゼンチンこの本には非常に多くの憧れがあり、私がいる場所から逃げたいと思っているからです。そして、アルゼンチンは私にとって、1978年のワールドカップから始まった夢の国であり、私はテレビで見ました。政治的状況について何も知らず、サッカー選手の写真を見て、ボルヘスとコルタザールに移動し、ゴムブロウィッツは、彼がそこにいたときに彼の最大のことを書いた、彼の日記。彼の終わりに日記、彼はパリに引っ越し、本は死にます。それは完全に死んでいます。しかし、私は戦争とヒトラーについて書くつもりだとは知りませんでした。私は読んでいませんでした私の戦いBook Oneが公開される直前まで、私はそれについて書かなければならないことを知っていました。私が本6を始めたとき、私はそれが10ページまたは20ページになると思ったが、それから爆発した。しかし、私は戦争前に作家を読むのが好きです。そこでは、あなたがどこに向かっているのかわからない。今では醜いように見える要素がありますが、彼らはそれを見ませんでした。その大惨事につながったまったく同じ要素は今でも私たちの周りにありますが、私たちはそれらを別の方法で配布しました。それは基本的に私が本6で書いていることです。
ブレイヴィクの虐殺はいつあなたの執筆中に起こったのですか？
それは私が冬と春を過ごしてヒトラーとウィーンについて書いた後に起こりました。それは本を終わらせるための自然な方法でした：私の世代と文化的背景の人はそのようなことをしています。私が今まで読んだ中で最も興味深い反ナチの本は、彼の母親の自殺についてのピーター・ハンドケの本です夢を超えた悲しみ。ハンドケは、私がしていることの反対であると彼女を代表することなく彼の母親について書いています私の闘争、父をキャラクターに変えます。オーストリアは、このような恐ろしい状況のために多くの素晴らしい作家を産みました。そこでは、彼らが知りたくないことによって文章が支配されています。ベルンハルトは別のものであり、過去100年間でヨーロッパの偉大な作家の一人です。
ノルウェーがあまりにも平和な場所だったのではないかと心配したことはありますか？
いいえ、私はそれを考えませんでした。それは非常に無邪気な国であり、非常に狭く見えます。ノルウェーはノルウェーについてです。ある意味では、それは世界の外にあります。それは非常に保護されていると感じています。成長するのに非常に良い場所だと思います。
シリア難民の危機はノルウェーとスウェーデンにどのような影響を与えてきましたか？
スウェーデンは非常に直接的です。なぜなら、彼らは200,000人の難民を受け入れているため、主要都市に相当します。政治的状況は非常に偏っています。 1つの反移民パーティーがあり、彼らは本当に寒さの中で出ています。他の当事者は誰もそれらに対処したくありません。しかし、彼らは世論調査で20〜25％成長しています。スウェーデン人の25％が反移民や人種差別主義者であるとは思わないが、それが作成する問題は、誰もそれについて話したくないということです。そして、難民は物理的な存在であり、これは新しいものです。スウェーデン政府は良いことをしたいので、良い宿泊施設がありますが、人々はそこに着く前にそれらを燃やしています。 20回の火災がありました。それは非常に乱流ですが、すべてが変化していることも私にとって非常にエキサイティングです。それが可能であることはエキサイティングです - 戦争は何年も続いているので、なぜ政府はこれを行ったことがなかったのですか
あなたが家を出て北に行って教えに行くとき、あなたは去り、移民になる可能性がありましたか？
それは存在しませんでした、その可能性。私は今成長している人たちがその考え方を持っているとは思わない。全世界が変わりました。彼らは世界の他の地域にもっと関係しています。私はこれについて文学雑誌で書いた、曖昧、その記念日のために。彼らは1980年代に設立され、私はその物語全体についてエッセイを書きました。パンクが来てすべてを揺さぶったときのようなものです。まあ、この雑誌、それは真面目でハードコアな文学雑誌だったのでパンクではありませんでしたが、それでも非常に多くのことを紹介しました。誰も聞いたことのない作家、世界からの多くのこと、古典でさえ、ギリシャ語とラテン語の作家、アカデミーの外のノルウェーには存在しなかったこの古典的な伝統全体。それはまるで誰かがトーチに火をつけ、私たちが世界中で物事を見ることを許したかのようでした。それ以来、すべてが違っています。私は1999年にそれのために働き始めました。編集者はかなり頻繁に変わります。それが概念の一部です。最初に関与していたすべての人々は、現在、文学界の著名な場所にいます。たとえば、私の編集者は彼らのために書いていましたが、今ではすべての重要な批評家です。
あなたの文章がアメリカに登場し始めたことは今、どのように感じましたか？
あなたがスカンジナビアに住んでいるとき、それは起こっていることすべてが手の届かないところにあるように感じます。イギリス文学でさえ、1990年代初頭にイアン・マクワンを読んでも、私たちは同じ世界を共有していないように感じました。私がここに来て、これらの作家に会い、私たちが同時代人であることに気付くのは非常に奇妙でした。この出版社を持っている理由の1つは、彼らをノルウェーに来て、ノルウェーに結びついていないものを作ることです。
あなたの本にはさまざまなレベルの完璧主義があり、意図的で人工の一部である不均一な品質があります。洗練を放棄する際に、あなたはそれを他の資質で何らかの形で補っていると感じましたか？
私は80年代と90年代の初めに書き始めましたが、私が学んで読んだことはすべて、品質が何であり、本当に良い執筆が何であるかの特定の基準を与えてくれました。品質の概念 - 私はそれを使用して何かを構築することができましたが、それは最終的にそれが印象的であろうと良い、あるいは美しいものであっても、ある意味でふりをするようなものでした。 1998年についに最初の小説を始めたとき、私ははるかにスピードで違った執筆を始めました。私は、はるかにオーガニックで、構築されていないもの、動き回って成長する可能性のあるものを夢見ていました。
模範を考えましたか？
あなたは彼を読んでいなかったでしょう、ノルウェーの作家、Thure Erik Lundがいます、彼は私の世代で最も偉大な散文作家です。彼は私より10歳年上です。彼はとてもワイルドです。彼の小説は1か所で始まり、まったく違う場所になります。彼の夢の小説、彼は私に言ったが、ここから始まり中国語で終わる小説であり、読者は彼らが最後に到達するまでに中国語を学ぶべきだった。彼は翻訳できません。彼の本の1つでは、その中には人がいません。完全に空っぽですが、それでも機能しますが、素晴らしいです。ノルウェーでは、ルンドは私が知っていた唯一の広大な作家でした。そして、マルセル・プルーストの例がありました - 彼はちょうど成長する本です。
しかし、スピードはプルーストに関連するものではありません。それは私たちがケルアックと関連付けているものです。ケルアックは、10代で読んでいる作家の人々であり、しばしば破棄します。彼はどうですか？
私は18歳のときにケルアックを読みました、そして私も彼を置き去りにしました。しかし、彼と彼の学校の他の人たちは、私が書くことに近づいたとき、私にとって非常に重要であることが判明しました。この種のエネルギーは、Musilのようなモダニズムの作家には完全に欠けており、MusilよりもKerouacにはるかに近いです。私はすぐに書いたときに物事を思いつくことができることを発見しました。
ドストエフスキーについて似たようなことを言った。ブック2では、彼を高校作家と呼んでいます。
それは本当です、そして、私は私のその側を非常に恐れています。それは私の執筆中にあり、私はそれを見て我慢できません。
今本を見るとどう思いますか？
私はそれらを読みません。わかりました、わかりました、これは良いか、これはひどいですが、それはポイントではありません。私はこれらの本をすべてから解放することを望んでいましたが、そうでなければ私は何も書くことができなかったので、それをすることが重要でした。
あなたの顔をカバーに置くことについてどう思いますか私の闘争本？
それは私の顔をマスクに変えました。鏡を見ると、そのマスクが見えます。それは疎遠です。それは私にとって現象として非常に興味深いものであり、皮肉なことに、本は内なる自己について非常に重要だからです。
そしてもちろん、それはあなたがかみそりで切ることについて書く顔です。
その通り。私はその経験から傷跡を保持しておらず、二度それをしました。むしろ表面的には、私は推測しますが、それは血まみれでした。最初は本には適切なカバーがありましたが、それから私の顔はイギリスのギャレーに現れ、彼らはそれが売れることを理解し、すべての本は今それです。しかし、ノルウェーには、私の友人と彼の兄弟によって行われたかなり素晴らしいカバーがあります。私が育った場所、屋根の頂上、または街灯のシーンの写真があります。
戻ってきたことはありますか？
私は一度行ったことがあります。私は隣人と彼の両親に会いました。彼らは私たちの子供時代を彼らに与えたので、彼らは本3に非常に感謝していました。
あなたの父の性格は、さまざまなボリュームの別のキャラクターだと思いましたか？
それが非常に長くなることに気づいたとき、私はまさにそれをする機会があることに気づきました。私は再び17歳になり、そのように世界を読まなければならなかったので、それは困難でした。私の父は私の人生を通して変わったので、本に変わります。そして彼はまだそうしています。彼は私の新しい本に存在していますが、彼は非常に軽くて遠く、それは非常に異なっています私の闘争。しかし、もし私が本のために父とは別の道をたどっていたなら、それは別の人生と別の本だったでしょう。彼はその中にすべてを決めた人です。時々、死後の人生があり、地獄がある場合、彼は私を待っていると思います。私はその考えから自分自身を解放することはできません。
