バーバンクのワーナーブラザーズスタジオでのステージ18では、控えめな歴史が静かに作られています：NBC's不可能なライブ21年ぶりにシーズン全体で生産された最初のスクリプトショーです（最後はフルシーズンでしたロック）。しかし、それはその半分だけです：10月23日以来、不可能なライブ毎週金曜日の夜に2回行われ、壮大な戦いになるように形成されている両方の海岸でライブを放送します。プロデューサーと俳優がそれぞれのテレビキャストに独自のエネルギーを提供しようと努力すると、海岸とコーストの競争がソーシャルメディアでかき立てられます。
先週のエピソードが録画される前に、クリエイターのアダム・ゼチキエル（名誉でできています）このようにコンテストのサイズを取り上げました。「私たちは、東海岸がスクリプトにかなり近づき、それが十分にロックされているこのリズムに陥りました。誰もがそれをベルトの下に置くと、彼らはそれをより快適に遊んでいると感じ、西海岸のショーは常にゆるく感じます。プロデューサーとして、時々、私たちが練習したことのように感じるよりタイトなエピソードが好きです。」
しかし、先週の西海岸のテーピング中にビアンカ・カジリッヒとブリッジ・メンドラーが予期せず水を投げた後、俳優のクリス・デリアが近親相姦の冗談をするとき、ゼチキエルはすぐに心を変えます。 「私たちはショーキャノンを作成したばかりだと思います」と彼は言います。アメリカの作家がショーを締めくくるために、アメリカの作家が「私の人生のベストデイ」を演じているので、聴衆をちらっと見ています。 「西海岸は、このショーのみんなのお気に入りのバージョンになると感じています。」
不可能です、今では第3シーズンに、 スタジオオーディエンスの前で事前にテーピングされたマルチカメラシットコムとして始まりましたビッグバン理論。本に基づいて、不可能：311人がデートしたりセックスをしたりしないことを保証する311ショーにはクラシックなシットコムの前提があります。関係の問題を抱えた独身の友人のグループは、そのうちの1人が所有するバーでたむろします。ブレントモリンが演じました。
舞台裏のマントラがあった場合不可能です- 昨シーズン生き残るための唯一のNBCコメディ - それは「混乱を受け入れる」ことになるでしょう。または、作家のクレイグ・ドイルが言ったように、「私たちが外に出たら、私たちは栄光の炎に行くつもりです。」作家が作家の部屋で18時間まっすぐ冗談を言っているか、俳優がショーナイトの前夜にラインを学んでいるかどうかにかかわらず、150チームは週末の報酬のためにフローに喜んで行きます。 Show Nightは大きなパーティーで、ショーの前やセット変更中に音楽のゲストが演奏します。 （2週間前、それはメーガンのトレーナーでした。）スコット・フォーリー、別名「テレビのスコット・フォーリー」（ショーの多くの内部ジョークの1つ）のようなゲストスターは立ち寄ります。セットには、バー、ソーシャルメディアラウンジ、俳優やプロデューサーがTwitter、Instagram、Periscopeで自宅のスタジオオーディエンスとファンの両方と常に、ショーをトレンドにするために努力しています。そうすると、誰もが祝います。
不可能ですネットワークとは無関係にどれだけ動作しているかのため、テレビにとっては奇妙なケースです。ショーのために構築される話題は、キャストとクルー自体から来ています。ネットワークとスタジオの公共関係部門とは別に運営されています。ショーとそれに至るまで。主な目標は、ハリウッドの性格の注意を引くことで、多くのソーシャルメディアフォロワーと一緒に、投稿をリツイートすることを願っています。現在まで、ジェナ・ジェイムソンレコードを保持します最もフォロワーがいる有名人がメッセージを広めるために。 （はい、作家はリストを維持しています。）
「私たち全員にショーに大きなアクセスを与えてほしい」とエグゼクティブプロデューサーのビル・ローレンス（スクラブ、クーガータウン）言った。 「アダムと私は売りたいです不可能です経験。"
不可能ですそれが何であり、何ではないかを際立たせます。の時代に悲しいコメディそして、劇的なアンダートーンを備えたエッジャーのシングルカメラコメディ、ショーは過去にしっかりと詰まっているように感じます。それが初演されたとき、多くの人がそれを却下しましたその安定した形式とデリバティブプロットのマシン。しかし、ライブ要素は、ハリウッドで大胆にポイントを獲得するのを支援しています。それをほとんど無視した批評家はそうです気づき始めます。
「私たちのショーはユニークです。私たちの物語は複雑ではないからです」と先週の脚本を書いたマイケル・ホーバートは語った。 「私たちにはそんなに時間がかかります。私たちは非常に冗談を言っており、できるだけ多くのホームランのジョークを手に入れたいので、それは最も難しい部分です。もう編集の贅沢はありません。」
ライブに行くと、何らかのコントロールを奪うかもしれませんが、それはショーに新しい人生を与えられています。冗談がかつて古くなっていたとき、彼らは自己認識で鳴ることができます。不可能ですその制限を超認識しており、それらの周りで働いています。特にキャストのリズムを知っていて、キャラクターを壊すのを見るのを楽しんでいるファンにとって、それは現時点でメタを感じることができます。俳優たちは定期的に聴衆と交流し、お互いにラインをフラブにすることを喜んでいます（そして作家の入力なし）。先週の金曜日のエピソードで、Funchesは脚本のある、NBCに直接的な嘆願を作成し、ウィズ。D'EliaはMorin（Lawrenceの促し）でRogueに行き、誰も彼の今後のNetflix Stand-Up Specialを見ることができないことを彼にからかいました。西海岸のテーピングが来る頃には、モリンは彼のショーの12月1日のリリース日を差し付けることを含む彼自身のカムバックを追加しました。
次に、aのビジネスがあります携帯電話番号の動作シーズンプレミアで紹介され、D'Eliaがそのショーで答えたことがあり、俳優と作家はまだ1週間ずっとオンとオフセットに答えています。 「パニックに陥り、すぐに電話を切る人もいます」とゼチキエルは言いました。 「一部の電話で、それについて非常にカジュアルです、ねえ、どうしたの？私が答えるとき、一部の人々は非常に困惑していますが、それはクリス・デリアではありません。」
NBCを知っていることは、ミュージカルの成功以来、ライブテレビ名簿を構築してきました音楽の音、ピーターパン、そして今後ウィズ、 ローレンスは、5月の第2シーズンのフィナーレでチャンスを得て、ミュージカルゲストのエド・シーランをフィーチャーした両方の海岸でのライブ、1時間のショーとしてプロデュースしました。今シーズン、ローレンスは、ショーを東海岸で永久にライブすることを提案し、ショーが目立つほど十分に風変わりであれば、NBCはその評価のパフォーマンスについてより寛大になると考えています。金曜日のエピソードは270万人近くの視聴者を獲得しましたが、18歳から49歳の子供の間で4位（Fox、ABC、CBSの後ろ）に着陸しました。これは、広告主にとって最も重要な人口統計です。
十分な西海岸のファンが不平を言った後、プロデューサーは4回目のエピソードから2つのライブバージョンを放映することにしました（これが評価を変更したかどうかはまだ兆候はありません）。 「私はそれについて2つのことを本当に楽しんでいます。ライブエクスペリエンスとそれが危険であり、何でもうまくいかないという感覚です」とローレンスは言いました。 「ショーの冒頭で聴衆に私が言うことは実際に真実です。私が子供の頃に私のお気に入りの俳優や女優、ショーランナーとツイートしたり、InstagrammedまたはPeriscopedまたは話し合ったりすることができたら、私は自分の部屋を離れたことがなかったでしょう。」
ハゲタカは先週、特に混oticとした時間の間に生産の舞台裏を過ごしました。これは、作家の部屋を通して山火事のように広がっているramp延した病気、シーズンのミッドシーズンのブルースのタッチ、そして不便な人形に悩まされていました。
月曜日：人形
作家のオフィスでは、13人の作家と2人のアシスタントのチームが、今後数週間、さまざまなスクリプトに取り組んでいるグループに分かれています。 11月6日金曜日にテープで留められたHobertのエピソードは、当時「A Boy Band Walks in to a Bar」というタイトルでした。物語の中で、レスリー（カジリッチ）のボーイフレンドは彼女に提案し、バックストリートの少年たちの助けを求めます。 5つのドラフトでは、プロデューサーはエピソードに登場するために有名な少年バンドを上陸させていないため、プランBをすぐに思いつく必要があります。
「私たちは、あなたがあなたのスクリプトにタイトルを付けても、その要素が落ちるだろうという冗談を言っています」とSztykielは言いました。 「それは脚本の呪いです。」
代替案は、エグゼクティブプロデューサーのランドールウィンストンが俳優に似たカスタム順序の人形の写真をテキストでテキストで伝えたときに届きます。 （プロパティマスターのゴーディ・ジャーメインは、有名な操り人形ビルダーBJガイアーを作成するために9,000ドルを支払いました。）ウィンストンの当初の意図は、俳優がショーのライブクレジット中に人形を使用することでした。しかし、俳優はひっくり返ります。彼らは人形が大好きです。
「もちろん、今ではショーは人形についてでなければなりません！」 Sztykielは言う。 「誰かがあなたの俳優のように見える人形の贈り物をあなたに渡すと、このエピソードについて愚かなことの負担をすぐに取り除きます。」スタッフがすでに5つのドラフトに時間を費やしていることは関係ありません、とSztykiel氏は言います。人形は余分な血と汗の価値があります。 「私たちは、ブレント・モリンが人形として泣いていることについて何が面白いのかを理解します。 Ron Funches with Puppet - これは面白いことを知っています。したがって、奇妙な方法で、それはほとんどセーフティネットです。」
翌朝、俳優が新しいスクリプトでリハーサルできるように新しいドラフトを急ぐ必要がある作家に加えて、コスチュームデザイナーのキャリーベネットは、適切なベビー服（サイズ18〜24か月）を見つけることを任されています人形を着る彼らの人間のカウンターパートのように見えること。
火曜日：人形の問題
作家が今夜放送されるエピソードのブレインストーミングの側面を朝に費やした後、「オリジンストーリーはバーに歩いてください」、キャストの最初のリハーサルの最初のリハーサルの時が来ました。
これは、俳優がスタジオやネットワークの幹部の前で前に読んだスクリプトとは大きく異なるスクリプトです。 「それは一種の災害でした」とホーバートは言いました。 「私たちは人形にあまりにも重く身を乗り出しました。そこにはすべての正しいシーンがありませんでした。」俳優が低エネルギーのリハーサルであることが判明したことの終わりに到達すると、ローレンスは人形がエピソードを引き継いだことを認め、彼と作家がそれを滑らかにするために働くというキャストを約束します。
「その日はかなり光沢のない努力でした」と、ダニーの妹であるレスリーを演じるカジリッチは回想します。 「みんながとても疲れていて、人形に混乱していたと思います。それが起こったとき、正直な真実はあなたが少し心配していることです。しかし、それからあなたはお互いにペップの話をします。心配症候群に落ちる私たちの1人か2人が常にいると感じています。毎週金曜日に、なぜ週の真ん中に心配するのを気にするのか疑問に思います。」
彼らのオフィスに戻って、作家はローレンスとスチティエルと会い、ストーリーの再構築とどの要素が行かなければならないかについて議論します。やるべきことがたくさんありますが、午後7時ごろ、ローレンスと作家の何人かは毎週のバスケットボールの試合に出発し、残りのスタッフは家に帰ります。 「ビルはバスケットボールが大好きで、本当に楽しい」とホーバートは言った。 「それは私たちの心をきれいにします。しかし、あなたはある時点でそれを支払うことを知っています。」
水曜日：夜に
その点は、作家がマラソンライティングセッションになると予想されることで午前9時30分に働くと報告する翌日です。 Hobertは全員をコーヒーに扱い、3つの書き換えグループに分けます。ショーのコールドオープンとクレジットの後の最初のシーン - 視聴者が最初の商業休憩中に滞在または去ることを説得する可能性があるため、最も重要だと考えられていました - は4回書き直されました。
「ビルには非常に具体的なものがあります。彼は自分が好きなものを知っており、あなたは彼が何を望んでいるかを把握しなければなりません」とホーバートは言いました。 「簡単ではありませんが、楽しいです。」何人かの作家は一週間ずっと風邪で病気になっており、一日が着ていると、彼らが悪化しているように感じる人もいます。彼らはコーヒーとレッドブルを飲み、昼食のためにメキシコ人を食べ、ポップコーンでスナックを食べ、脚本を叩きながら夕食を注文します。避けられない、妄想的な笑いのフィット感は午後11時前に起こります
約30分後、ローレンスはスタッフの半分を家に送ります。より多くのコーヒーを作り、書くことを続け、部屋の一人一人を笑わせる冗談を目指して、書き続けます。その中には、ナイトが着るにつれて健康が悪化しているスチティエルがいます。 「私は胎児の位置にいて、ただ咳をしていました」と彼は言いました。 「消費などがあるように聞こえました。」
「アダムは100％死にかけていました」とホーバートは確認します。 「しかし、彼は素晴らしい冗談を思いついた。」
木曜日：2つのショー、ある日
午前3時ごろ、ゼチキエルは、ダニー（ダニー）とジャスティン（モリン）の間のシーンを越えながら、「エネルギーの最後のバースト」を獲得したと説明しています。
「私は自分がする傾向があるように演技していました」とゼチキエルは言いました。 「物事を物理的に実行しなければなりません。俳優の声の近似でそれをするのは私の迷惑な習慣です。だから私は立ち上がってクリスをやっていて、冗談を言った。」
先週のライブショーで大笑いしたシーンで、ダニーは次のように述べています。誰が私をそれに押し込みましたか？答えは私の…舌の先端にあるように感じます。」ダニーが「舌」と言うように、彼はジャスティンの鼻をなめ、二人の男は舌の戦いに進みます。
それはまさに、ショーが繁栄するカフのオフカフの身体的ユーモアです。エピソードの初期には、シェリー（ファンチェス）とブレット（デビッド・フィン）がボトルをスピンするふりをしながらキスします。俳優たちは、スムーチが来ることを知っていました。実際、彼らはリハーサル中に、彼らが練習するたびに本当にキスをするためにからかわれました。以前のエピソードでは、エド・シーランはブレント・モリンとカジリッヒのスコット・フォーリーに、受信者に警告することなくスコット・フォーリーを植えました。
22年間テレビ番組を開催し、有名人の友人の長いリストを蓄積したローレンスは、ゲストに出演するように呼びかけます。彼の前のスクラブギャング、 Zach Braff、Sarah Chalke、およびDonald Faisonは招待状を受け入れました。 「言葉を使うと誘惑するのはそれほど難しくありませんライブそしてバーローレンスは言う。
冗談を思いついた後、Sztykielは「倒れた」と言い、残りの部分が「怠け者」のように家に帰ったと言います作家は兵士になりました午前5時まで、彼らが最終的にスクリプトを乗組員と俳優に送ったとき。エピソードを上演するのではなく、マーティ・パセッタ・ジュニア監督は、プロデューサーとネットワークの幹部の前で最初のリハーサルのために準備するために90分しかありませんでした。作家たちは皆、午後12時30分にランスルーのためにロットに戻ります
「私たちは以前に遅れたスクリプトを受け取りましたが、私たちは間違いを犯して戻ってそれを修正できるように、私たちはライブでテープでテープをする必要はありませんでした」とFunchesは言いました。 「これは、まあ、私たちが何をしているのかわからず、間違いを犯した場合、それはすべて私たちの上にあります。だから少し多忙になったが、私たちの中で最高のものを引き出したと思う。私たちは皆、お互いを信頼し、それを押し上げました。」
午後2時頃、俳優と作家は、ノートを持っているスタジオとネットワークの幹部の前で、今夜の脚本（エイミー・ポチャとセス・コーエンによって書かれた）を読むようにギアを切り替えます。ローレンスは作家に良い脚本だと伝えますが、同じコメディービートが多すぎます。彼はまた、彼らにダニーの最初の愛のキャラクターをもっと肉付けすることを望んでいます。 「今、彼女は魔法の魔法使いのように読みます」と彼は言います。 「私たちは彼女が誰であるかを知る必要があります。」
Sztykielが医師に行き（彼は気管支炎と診断されました）、Lawrenceが昼寝をした後、作家は冗談をパンチしてスクリプトを締め、午後8時頃まで安全性についてのPuppet PSAを含む新しいジョークが追加されますが、 4つのペニスのイメージについての冗談 カットされます。
「それは私が思っていたようにはプレーしませんでした」とゼチキエルは言いました。 「あなたはいつもペニスの冗談の青いユーモアが冗談を言っていることを心配しています。それはあまりにも簡単だと感じています。それは笑いますが、私はそれのために自分自身を嫌うつもりですか？それはあまりにも混乱していました、正直に言うと。ペニスのジョークを混乱させたのは悲しいことです。作家としての私の最低の瞬間かもしれません。」
金曜日：東海岸ライブ
作家の日は、ロットでのバスケットボールの試合から始まります。
その後、ローレンスは終日ソーシャルメディアブリッツを開始します 彼らが一緒に働いたときにウィンストンからのクリスマスプレゼントであるビル・パペットに彼らのフォロワーを紹介するスクラブ。ビル・パペットはピースメーカーです。 "西海岸。東海岸。今夜は牛肉なし」ローレンスツイートします彼と彼の操り人形分身の写真があります。
作家はまた、最後の最後のアイデアを求めてインターネットを精査します。トピックのジョークは、後でショーに忍び込むことができます。 「ライブであることの価値の一部は、あなたがそれを撮影する前に何が起こったのか知っていることです」とゼチキエルは言います。 「それはあなたがその正確な瞬間に起こっていることを見ていることを思い出させます。」
セットでは、俳優は自分のラインを学び、朝に到着した改訂をリハーサルすることに集中します。 「これは近いものでした」とグラスマンは言います。 「スクリプトを入手したエピソードは一度もなく、すべてが完全に機能していました。しかし、撮影に到達する頃には準備ができていなかったというエピソードもありませんでした。」
午後4時頃、作家はスウェットパンツからドレスの服に変わり、セットに向かいます。ホーバートは、彼の妻のアドバイスに反して、彼を着ることに決めましたラッキーカナリーイエロースーツフリルの紫色のシャツ。毎週、そのエピソードの作家は、ショーのオープニングクレジットの一環として、音楽ゲストの名前が付いたカードを保持しているカメラに登場します。
観客が着席すると、ローレンスは彼らを歓迎し、モリンはキャストを紹介します。カウントダウンが始まると、監督や他の乗組員が外のトレーラーとセットのコントロールルームから働いている間、9つのカメラが舞台に登場します。
最も緊張した仕事の1つは、スクリプトスーパーバイザーのKirsten Robinsonに属します。Kirsten Robinsonの通常は、俳優が自分のラインに固執することを確認することです。の上 しかし、ライブショーは、ロビンソンの仕事は、聴衆の笑いがどれだけ長く続くかをリハーサル中に推定し、それをエピソードの長さに組み込むことを含む、時間を追跡することです。テーピング中、コンピューターは彼女がカウントを維持するのに役立ちます。
ロビンソンは、ショーが東海岸で始まる前に、ほぼ2分間の残業であると推定しています。彼女が正しければ、ローレンスとゼチキエルは、どのラインをその場で切るかを決定します。
俳優と乗組員が脚本をどれだけ早く学んだかを考えると、しゃっくりはほとんどありません。モリンは、ダリアとの舌の戦いの間に笑いを抑えることができず、ダリアが彼の驚きのNetflixパンチラインを届けたとき、彼の顔をしゃぶります。カメラは彼のPSAのためにFynnの人形を見つけるのに少し時間がかかりすぎますが、ロビンソンの推定はスポットオンです。コマーシャルブレーク中、ローレンスとゼンティキエルは俳優と一緒にシーンをカットします（彼らは「アコーディオン」と呼ばれるシーンがあり、事前に必要に応じて卸売りできるプロットポイントとして指定されています）。
聴衆は当時それを知りませんが、ショーの後、彼がライブテレビで亡くなったことを明らかにします。 「特に、スクリプトをとても遅くしたとき、私は自分のラインから5行離れているときに自分でチェックインすることをして、次に言うことになっていることを覚えています」とD'Eliaは言いました。 「今夜、私はそれをやっています、そして私はそれを考えられません。そして、私はほとんど気絶しました！それは重要なラインでした。そして、私は好きでした、さあ、男。ああ、それだけです。私はほとんど降りました！」
作家たちはそれからキックを出したでしょう。それは彼らのファンタジーであり、D'Eliaをカメラにクラックさせることです。彼は決して持っていない唯一の俳優です。 「私の好きなことは、誰かが笑い始めて心を失い始めたときです」とローレンスは言いました。 「私たちはいつも誰かを回そうとしています。彼女が笑い始めたとき、彼女が止まらないことを笑わせるので、私はビアンカを笑わせるのが好きです。しかし、クリスを取得することはできません。」
金曜日：西海岸ライブ
東海岸のテレビ放送は、時間内に3秒かかります。ショーの間の2時間半で、俳優はテープのプロモーション、バーで飲み、ライブテレビでお互いにつまずく新しい方法を想像してください。 KajlichとMendlerは、彼らがシーン中にD'Eliaを平手打ちすることを計画していることを明らかにしました。カジリッチの財布に酒瓶を置くことになっているフィンは、より多くのボトル、ナプキン、そして彼が見つけることができるスナックを積み込んでいます。 Fynnとのキスの後、Funchesは彼のペニスがなぜ外出しているのかを彼に尋ねます。モリンは、Netflixのジョークを再現した場合、D'Eliaに戻ることを目指しています。
しかし、D'Eliaにとっては小さな水よりも大きな驚きがあります。ローレンスはモリンに、ショーのトップでダリアの失敗したシットコムの歴史についていくつかの亀裂を投げるように頼みます。 （D'Eliaは以前NBCで主演していましたホイットニー。）
今回は、プロデューサーが休憩中に行ったすべての調整により、ロビンソンのコンピューターはショーをわずか44秒で置きます。部屋のエネルギーは電気です。 Glassmanは、理由を説明しています。「2つのショーの間には、この周りには暗黙の定義があります。東海岸の飼料はショーであり、西海岸の飼料は私たちのためです。遊びの時間です。東海岸の飼料の後、私たちは大学に入学したようなもので、今ではパーティーの時間です。」
西海岸放送では、モリンがジャスティンの人形を介して失敗した座席のジャブを届けると、ダリアは一時停止し、ほとんど笑います。彼は自分の人形をつかんで、「彼は少なくとも彼は谷の汚れたアパートに住んでいないだろう」とアドリブスをつかんでいます。
俳優がオープニングクレジットをテープで留めた観客の観覧席からD'Eliaが戻ったとき、彼はLawrenceにすぐにシャッフルし、「それは本当に良いものでした」。次に、カジリッチとメンドラーのショットが登場します。彼らは彼の顔に水を投げます。 st然としたダリアは逃げますが、夜の即興のジンジャーを捨てるために間に合うように自分自身を作曲します。「私のいとこエイミーと同じように濡れています。」
彼と一緒にシーンにいるモリンとファンチェスは取り締まります。しかし、モリンはビートを見逃しません。 「おい、それは自慢ではない」と彼はアドリブス。 「どんな男、あなたがそれを手に入れたとき、あなたはそれを手に入れました」と、D'Eliaは脚本された舌の戦いシーケンスに起動する前に反論します。
「それは非常識だった！」他のライティングスタッフとモニターでシーンを見ているホーバートは言います。多くのハイファイブが続きます。私たちはちょうどレールから出ました！」 Sztykielは言います。
「これが私たちが午前5時まで起き続ける理由です」と作家のジョン・デワルトは言います。 「それはそれだけの価値がありました。」
テーピングが端に近づくと、コンピューターは1分間にわたって実行されていることを示しています。コントロールルームは、彼女のイヤピースでロビンソンでパニックに陥り、叫び始めます。しかし、俳優はロールに乗っており、ローレンスは溝を台無しにしたくありません。 「黙っているように言って！」彼は彼女に言います。 「ショーは終わります！」彼らは繰り返します。
ローレンスは最終的に俳優により速く動くようにシグナルをし、彼らはそうします。彼らは操り人形群の抱擁に到達しますが、西海岸では、ブルスキーの人形がレスリーの人形を追いかけているのを見ていません。アメリカの作家は、俳優、作家、人形が舞台を踊るために急いでショーを演奏します。ローレンスはダンスパーティーを断ち切り、彼に与えます死後夜が彼のフォロワーにどのようになったかについて。今夜、それは再び始まります。
