「私は貧しくなることを恐れていませんでした。私は大きな家に住みたくありませんでした。私は詩に最適なサイズです。動き回ることができます。」写真：Shae Detar
アイリーン・マイルズがハイツを恐れているとさりげなく言及しているのは、30フィートのはしごの底にいるまで、首が明るい西テキサスの空に上がっていません。さびたはしごは、目的地に到達するための唯一の方法であり、牧場の道路から古い春に育てられた鉄道タンクです。マイルズは最近、ここから約20マイル離れたマルファに小さなスタッコの家を購入し、テキサスの田舎と彼女が40年にわたって住んでいたイーストビレッジのアパートの間で時間を割いています。幸いなことに、65歳の詩人は、恐怖が彼女を遅くさせようとは思わないようです。彼女は手すりをつかみ、登り始めます。頂上に着いたら、彼女は水に落ち、広く満足した笑顔を着て現れます。
マイルズは、明らかに、そして反抗的に過ごした執筆キャリアへの40年後、主流の成功の予期せぬ試合をしています。彼女の最初の10年にまたがるコレクション、私は二度生きなければなりません：新しい選ばれた詩1975–2014、9月29日にHarpercollinsによってリリースされます。その同じ日、出版社はマイルズの影響力のある1994年の小説を再発行しますチェルシーガールズ。
彼女の影響は他の場所でも生まれています。の第2シーズンで透明、チェリー・ジョーンズはマイルズに基づいて大まかに詩人を演じています。ショーに使用された2つの詩は実際にマイルズによって書かれました - マイルズもカメオの役割を持っています。新しいポールワイツ映画、おばあちゃん、リリー・トムリンは60年代半ばにぼえたレズビアンの詩人として主演し、マイルズからの引用で始まります。 （「時間が経ちます。それは確かです。」）「彼女は悪いです」とワイツは私が彼にマイルズについて尋ねたときに言った。 「私はちょっとしたことをするつもりはありませんが、彼女はお尻のキッカーです。彼女はパンクロックの側面を持つ信じられないほど読み書きができています。それは私がリリー・トムリンのキャラクターと一緒にキャプチャしたいと思っていたことです。彼らの60代の誰かが10代の誰かよりもエッジの効いたものになることができるということです。」
マイルズの最初のマイモグラフの詩の本は1978年に登場しました。それ以来、彼女は19冊のフィクション、詩、批判を出版しています。 1992年、彼女は大統領の「公然と女性」の書き込み候補者としてキャンペーンを行いました。彼女は、レズビアンのフェミニストの話された言葉/パフォーマンスアートグループの姉妹スピットの一環として国をツアーしました。マイルズの永続的な魅力の一部は、彼女が言葉の本当の意味で実験的であるということです。あなたが振り向くたびに、彼女は何か違うことをしています。 「私はすべてによく似合うことをしようとし続けています」と彼女は言い、水を踏んでいます。 「しかし、世界は変わり、私はまったく新しいものを作らなければなりません。」彼女は最初のSFの本、時間旅行の犬について終えたばかりです。彼女はそれを回顧録と考えています。
マイルズのナレーターは、しばしば彼女の伝記の幅広い輪郭を共有していますが、少し歪んでいます。彼女の最も有名な文章の1つ、「」アメリカの詩、」が始まります：
私はボストンで生まれました
1949年。私は望んでいませんでした
この事実が知られています
そして、途中で、「はい、私は、 /私はケネディです。」と宣言します。マイルズはケネディではありません。 （詩はまだ一部の人々を混乱させているようです。）
チェルシーガールズ彼女の最初の小説でした。その後の小説のように、物語は、略して没入型のバーストで語られた一連の短いビネットを通して展開されます（「私はそれらを物語と同じくらい映画と考えました」とマイルズは言います。 Exorcise」）アイリーンという名前のキャラクターについて：マサチューセッツ州での彼女の激動の子供時代。彼女は1974年に詩人になるためにニューヨークに引っ越しました。彼女の初期の、酔っぱらい、ロマンチックな年。彼女は彼女の奇妙さと彼女の物質の問題を考慮しています。あるセクションでは、アイリーンはロバート・マップレソープが写真を撮った写真を撮ります。もう一つでは、彼女は病気のニューヨークの学校の詩人ジェームズ・スカイラーを助けます。
「思ったチェルシーガールズ私の人生を変えるつもりだった」とマイルズは言う。それはしませんでした。彼女は部外者であり続けました。本が印刷されなくなったとしても、その伝記的な遊び心のエコーが現れましたフェイク-Teju Cole、Sheila Heti、およびBen Lernerによるメモアの小説。そして彼女はファンを迎え続けています。レナ・ダンハム、キム・ゴードン、マギー・ネルソンはすべて新しい本を宣伝しました。マイルズが両方で非常に得意であることを傷つけていませんツイッターそしてInstagram。 「Instagramで、あなたは一瞬キャプションを付けています」と彼女は言います。 「Twitterは画像のないキャプションです。たとえそこにあっても、言葉が最初に来ます。」
若い世代のためのマイルズの魅力の一部は、彼女がもはや不可能と思われるニューヨークの生活のようなものをまさに離れたように見えることです。彼女が望んでいるように、アート。 「それは私が奇妙だったことを助け、私が労働者階級を育てたのに役立ちます」と彼女は言います。 「私は貧しくなることを恐れていませんでした。私は大きな家に住みたくありませんでした。私は詩に最適なサイズです。動き回ることができます。」
最近、マイルズは、人々はその言葉を使い始めたと言います伝説彼女の人生と仕事について話すとき。彼女がこの21世紀のバージョンのキヤノンに自分の人生を外で過ごした後、自分自身がインストールされているのを見つけるのは奇妙ではありませんか？ 「私はいつも伝説になることを目指していました」と彼女は私に笑って言った。 「ニューヨークの70年代、アレン[ギンズバーグ]は伝説のように扱われました。しかし、彼はまだ婚約していました - そして、彼があなたの読書に一種の検証のように現れるとき、それは常にスリルでした。ですから、あなたが尊敬する仕事をしている人がいるようで、あなたは彼らを成功させたいと思っています。」私は二度生きなければなりませんその伝説的なステータスの368ページの入札です。 「女性の収集は、男性の収集よりも小さい」と彼女は指摘する。 「そして、収集された人は通常、あなたが死んだ後に出てきます。だから、私は大きなもので大丈夫な出版社がいるのは素晴らしいことです。そして「私は今それをすべて持っているのが好きなので、私は続けることができます。この作業をすべて流すようなものです。」
マイルズの主流の出版社への移行はシームレスではありませんでした。編集者は、彼女の作品の句読点と文法的な活気のいくつかを修正しようとしました。そして、マイルズと彼女の出版社は、両方の本のカバーイメージの可能性を議論するために数週間を費やしました。最終的に、彼らは共通の基盤を見つけました：再発行されたものチェルシーガールズMapplethorpeが撮影した1980年のMylesの写真を特集します。私は二度生きなければなりませんキャサリン・オピーが撮影したマイルズの写真を使用しています。 Mapplethorpeの写真では、マイルズは髪の毛の厚いシャグの後ろから覗き見て、知っていてわずかに疑わしいように見えます。 （彼女は飢えていました。）オピーの写真では、マイルズは年をとっていて、もはや慎重ではありません。彼女は、深い赤い背景の前のスツールの上に座って、強力な姿勢の教訓をまっすぐに見ています。
私たちが泳いで話しているとき、私は彼女の前衛的な真正にもかかわらず、マイルズの首都への献身にほとんど古風なものがあることに気づき始めます - rアーティストのロマンチックな生活、すべての付随する経済的および感情的な混乱。彼女が若かったとき、彼女は詩人であるという明確な目標を持ってニューヨークに引っ越しました。そして、彼女は詩人になりました。
時々、マイルズは彼女の勢いを維持します。 「私はそれが私にとって他のどこにも見えないので、マルファでそれが好きです」と彼女は言います。彼女はまた、マルファの家がニューヨークでの生活の過剰刺激からの避難所として役立つことを望んでいます。彼女は、ギャラリーのオープニングとパフォーマンスアート、そして安価な深夜のdump子を含む最近の夜について教えてくれました。その間、彼女はたまたまキム・ゴードンとソフィア・コッポラの両方に出会いました。そのような夜はニューヨークを価値があると彼女は言う。彼らはまた、「あなたはもっと貪欲になります」と彼女は言います。 「ますます。」しかし、彼女が街を出たのと同じくらい、ニューメキシコやサンディエゴ、または現在、西テキサスのために、彼女は戻ってきています。 「ニューヨークはテザーのようなものです」と彼女は言います。 「ガートルード・スタインが書いた方法を知っています。ニューヨークが私を知っているので、私は自分が私だと感じることがあります。」
*この記事は、2015年9月21日号に掲載されていますニューヨーク雑誌。
